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Za S.F.X., sunce koje širi svetlost i toplotu 
svud. oko sebe i služi za primer onima koji 
razmišljaju preko granica svojih vidika. 



Niko ne meće zapaljene svijeće na 
sakriveno mjesto, niti pod sud, nego na 
svijećnjak da vide svjetlost koji ulaze. 

Jevanđelje po Luci (11,33) 



O Marijo, majko bezgrešna, 
Moli za nas koji se Tebi molimo. 
Amin. 



V E Š T I C A IZ PORTOBELA 

Pre nego što svi ovi iskazi napuste moj radni sto i nastave 
sudbinu koju sam im odredio, želeo sam da od njih napravim tra-
dicionalnu knjigu, u kojoj bih ispričao istinitu povest posle iscrp-
nog istraživanja. 

Počeo sam da čitam seriju biografija koje bi mi mogle pomoći 
da je napišem, a shvatio sam sledeće: mišljenje koje autor gradi o 
glavnoj ličnosti završava tako što utiče na rezultat istraživanja. 
Kako moja namera nije bila da kažem ono što ja mislim, nego da 
pokažem kako su povest o «veštici iz Portobela» videli njeni glav-
ni akteri, konačno sam napustio ideju o knjizi. Mislio sam da bi 
više vredelo da jednostavno prenesem ono što su mi oni pričali. 

Heron Rajan, 44 godine, novinar 

Niko ne pali svetiljku da bi je sakrio iza vrata: svrha svetlosti 
je da osvetli prostor oko sebe, da otvori oči, da pokaže lepote i 
krasote u svojoj okolini. 

Niko ne prinosi na žrtvu ono najdragocenije što ima: ljubav. 
Niko ne prepušta svoje snove u ruke onima koji mogu da ih 

unište. 
Niko, osim Atene. 
Dugo vremena nakon Atenine smrti, njena bivša učiteljica za-

molila me je da je pratim do grada Prestopansa, u Škotskoj. Pozi-
vajuči se na jedan feudalni zakon koji če biti ukinut sledečeg me-
seca, taj grad je zvanično pomilovao osamdeset i jednu osobu -
uključujuči i mačke - koje su pogubljene zbog veštičarenja, to-
kom XVI i XVII veka. 
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Prema zvaničnom predstavniku barona od Prestongrendža i 
Dolfinstouna «večina je bila osuđena bez ikakvog konkretnog do-
kaza, samo na osnovu iskaza svedoka optužbe, koji su izjavili da 
osečaju prisustvo zlih duhova.» 

Nema potrebe da se ponovo podsečamo na sva nepočinstva 
Inkvizicije, sa njenim spravama za mučenje i lomačama koje su 
raspirivale mržnja i osveta. Ali, tokom putovanja, Eda je više puta 
ponovila da postoji nešto u tom činu što ona ne može da prihvati: 
grad i četrnaesti Baron od Prestongrendža i Dolfinstouna, «dali su 
oprost» svirepo pogubljenim osobama. 

- Nalazimo se usred XXI veka, a potomci istinskih zločinaca, 
onih koji su ubijali nedužne ljude, još uvek daju sebi za pravo da 
«praštaju». Vi to dobro znate, Herone. 

Znao sam. Jedan novi lov na veštice uzimao je maha; s tom 
razlikom što, ovoga puta, oružje nije bilo usijano gvožđe več iro-
nija ili represija. Svako ko slučajno otkrije u sebi neki dar i usudi 
se da govori o svojim sposobnostima, počinje da pobuđuje podo-
zrenje. I onda obično muž, supruga, otac, sin, ili bilo ko od bli-
žnjih, umesto da se time ponosi, na kraju zabranjuje da se ta tema 
uopšte i pomene, iz straha da svoju porodicu ne izloži ruglu. 

Pre nego što sam upoznao Atenu, smatrao sam da sve to nije 
ništa drugo nego jedan nečastan način zloupotrebe beznađa ljud-
skog biča. Moje putovanje u Transilvaniju radi snimanja doku-
mentarnog filma o vampirima takođe je bilo jedan od načina da se 
pokaže kako Ijudi lako podležu obmanama; izvesne praznoverice 
ostaju ukorenjene u ljudskoj mašti, ma koliko besmisleno izgleda-
le, i bivaju vešto iskoriščene od bezobzirnih pojedinaca. Kad sam 
posetio Drakulin zamak, rekonstruisan isključivo sa ciljem da tu-
ristima pruži utisak da se nalaze na jednom izuzetnom mestu, pri-
šao mi je jedan vladin činovnik; stavio mi je do znanja da ču biti 
bogato nagrađen kad film bude prikazan na BI-BI-SI-ju. Po reči-
ma tog činovnika, ja doprinosim propagiranju jednog značajnog 
mita, a to zaslužuje izdašnu nadoknadu. Jedan od vodiča je naveo 
podatak da se broj posetilaca povećava iz godine u godinu, i da je 
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svako pominjanje tog mesta u osnovi pozitivno, čak i one tvrdnje 
da je zamak lažan, da je Vlad Drakula bio istorijska ličnost bez 
ikakve veze sa mitom, i da je cela priča obično bulažnjenje jednog 
Irca (Brama Stokera) koji nikad nije ni kročio u taj kraj. 

U tom trenutku mi je sinulo pred očima: shvatio sam da, ma 
koliko se strogo pridržavao činjenica, ja i nehotice saučestvujem u 
laži; iako je moja ideja bila upravo da demistifikujem to mesto, 
ljudi če i dalje verovati u ono što žele; vodič je bio u pravu - u su-
štini, i ja sam bio jedan od saučesnika u širenju propagande. Čim 
sam to uvideo, odustao sam od projekta, iako sam uložio znatna 
sredstva u putovanje i pripremna istraživanja. 

Ali odlazak u Transilvaniju, kako če se na kraju ispostaviti, iz-
vršiće snažan uticaj na moj život: upoznao sam Atenu, dok je tra-
žila svoju majku. Sudbina, ta tajanstvena, neumitna sudbina, uči-
nila je da se nađemo, licem u lice, u beznačajnom holu jednog još 
beznačajnijeg hotela. Bio sam svedok njenog prvog razgovora sa 
Didri - ili Edom, kako više voli da je zovu. Prisustvovao sam, kao 
da samog sebe posmatram, uzaludnoj borbi koje je moje srce vo-
dilo da ne bi dozvolilo da me zavede jedna žena koja nije pripada-
la mom svetu. Aplaudirao sam kad je razum izgubio bitku, a jedi-
no što mi je preostalo bilo je da se prepustim, da prihvatim činje-
nicu da sam se zaljubio. 

Ipak, to osećanje mi je omogućilo da vidim obrede kakve ni-
kad nisam ni sanjao, dve materijalizacije, transove. Smatrajući da 
sam zaslepljen ljubavlju, sumnjao sam u sve, ali sumnja, umesto 
da me parališe, gurala me je u susret okeanima za koje nisam ni 
slutio da postoje. Bila je to snaga koja mi je u najtežim trenucima 
pomogla da podnesem podozrivost i cinizam mojih prijatelja no-
vinara i da pišem o Ateni i njenom radu. I pošto je ljubav nastavila 
da živi, i sada kad je Atena već odavno mrtva, ta snaga je i dalje 
prisutna, iako mi je jedina želja da zaboravim ono što sam video i 
naučio. Mogao sam da plovim po tom svetu samo ako držim Ate-
nu za ruku. 

To su bili njeni vrtovi, njene reke, njene planine. Sada, kad je 

11 



P A U L O  KOELJO 

ona otišla, osećam potrebu da sve što pre postane onakvo kakvo je 
i ranije bilo; usredsrediću se na probleme prevoza, na spoljnu po-
litiku Velike Britanije, na naš poreski sistem. Želim ponovo da 
mislim da je svet magije samo jedan vešto razrađen trik. Da su lju-
di sujeverni. Da ono što nauka nije u stanju da objasni, nema ni 
prava da postoji. 

Kad su sastanci u Portobelu počeli da izmiču kontroli, vodili 
smo beskrajne rasprave o njenom ponašanju, iako me danas ra-
duje pomisao da nikad nije htela da me posluša. Ako postoji ne-
ka uteha u tragediji gubitka osobe koju smo toliko silno voleli, 
to je ona uvek neophodna nada da je možda i bolje što se tako 
dogodilo. 

Budim se i uspavljujem s tim uverenjem; bolje je što je Atena 
otišla pre nego što se spustila u dubine ovozemaljskog pakla. Ni-
kad ne bi uspela da povrati duševni mir posle događaja koji su je 
žigosali kao «vešticu iz Portobela». Ostatak njenog života bio bi 
gorko sučeljavanje njenih ličnih snova sa kolektivnom stvarno-
šću. Poznavajući njenu prirodu, znam da bi se borila do kraja, tro-
šila svoju energiju i radost u nastojanju da dokaže nešto u šta niko, 
apsolutno niko, nije spreman da poveruje. 

Ko zna, možda je tražila smrt kao što brodolomnik traži ostr-
vo. Mora da je stajala na mnogim stanicama metroa, u cik zore, 
čekajući napadače koji nisu dolazili. Hodala je kroz najopasnije 
četvrti Londona, tražeći ubicu koji se nije pojavljivao. Izazivala je 
gnev nasilnika, koji nisu uspevali da daju oduška svom besu. 

Sve dok nije postigla željeni cilj: da bude svirepo ubijena. Ali, 
na kraju krajeva, koliko ima među nama onih koji su izbegli da vi-
de kako im najvažnije stvari u životu izmiču iz časa u čas? I tu ne 
mislim samo na drage osobe, već i na naše ideje i snove: možemo 
odolevati jedan dan, nedelju dana, nekoliko godina, ali uvek smo 
osuđeni na gubitak. Naše telo nastavlja da živi, ali duša zadobija 
smrtonosni udarac, pre ili kasnije. To je savršen zločin u kome ne 
znamo ko je ubio našu radost, koji su ga motivi na to naveli i gde 
se kriju krivci. 
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A i ti krivci, koji ne otkrivaju svoja imena, jesu li uopšte sve-
sni svojih postupaka? Mislim da nisu, jer su i oni sami žrtve stvar-
nosti koju su stvorili - ma koliko možda bili utučeni ili obesni, ne-
moćni ili silni. 

Ne razumeju i nikad ne bi razumeli Atenin svet. Dobro sam to 
rekao: Atenin svet. Napokon sam priznao sebi da sam bio tu samo 
u prolazu, kao po nekoj milosti, kao neko ko se obreo u divnoj pa-
lati, kušao najbolja jela, svestan da je sve to samo jedno slavlje, 
jer palata nije njegova, hrana nije kupljena njegovim novcem, a u 
datom trenutku svetla se gase, domaćini odlaze na spavanje, sluge 
se povlače u svoje sobe, kapija se zatvara, i mi smo ponovo na uli-
ci, čekajući taksi ili autobus da nas vrati u osrednjost naše svako-
dnevice. 

I evo, ja se vraćam. Bolje rečeno: jedan deo mene se vraća u 
ovaj svet u kome jedino ima smisla ono što vidimo, dotičemo i što 
možemo da objasnimo. Ponovo sam se uželeo kazni zbog preko-
račenja brzine, ljudi koji se prepiru pred šalterima u banci, večitih 
žalopojki na račun vremena, filmova strave i užasa i trka Formule 
1. To je svet u kome ću morati da sudelujem do kraja svojih ze-
maljskih dana; oženiću se, imaću decu, a prošlost će biti daleka 
uspomena, koja će me na kraju naterati da se upitam, preko dana: 
kako sam mogao da budem toliko slep, kako sam mogao da bu-
dem toliko naivan? 

Ali takođe znam da će, noću, drugi deo mene nastaviti da blu-
di prostorima, u dodiru sa stvarima podjednako stvarnim kao i pa-
klo cigareta i čaša džina ispred mene. Moja će duša plesati sa Ate-
ninom dušom, biću sa njom dok spavam, budiću se sav znojav, 
odlaziti u kuhinju da popijem čašu vode, shvatiti da je u borbi s 
utvarama potrebno koristiti stvari koje ne pripadaju stvarnosti. I 
tada ću, pridržavajući se saveta moje babe, staviti raširene makaze 
na stočić kraj uzglavlja, i time prekinuti produžetak sna. 

Sutradan, pogledaću makaze s izvesnim kajanjem. Ali moram 
da se ponovo priviknem na ovaj svet, ili ću završiti u ludilu. 
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Andrea, 32 godine, glumica 

«Niko ne može nikoga da zloupotrebljava. U svakom odnosu, 
obe osobe znaju šta rade, čak i ako se jedna od njih kasnije požali 
da je bila iskorišćena.» 

To je Atena govorila - ali se ponašala potpuno suprotno, jer 
sam ja bila iskorišćena i zloupotrebljena bez ikakvih obzira prema 
mojim osećanjima. Stvar postaje još ozbiljnija kada govorimo o 
magiji; uostalom, ona je bila moja učiteljica, zadužena da prenosi 
svete tajne, da probudi skrivenu snagu, koju svi mi posedujemo. 
Kad se otisnemo na to nepoznato more, mi slepo verujemo onima 
koji nas vode - ubeđeni da znaju više od nas. 

E pa ja mogu da garantujem: ne znaju. Ni Atena, ni Eda, ni 
osobe koje sam upoznala preko njih. Ona mi je govorila da i sama 
uči dok podučava, i mada sam ja u početku odbijala da poveru-
jem, mogla sam kasnije da se uverim da je verovatno govorila isti-
nu, jer sam na kraju otkrila da je to bio jedan od njenih načina da 
nas natera da položimo oružje i da se prepustimo njenim čarima. 

Ljudi koji tragaju za duhovnošću ne razmišljaju: žele rezulta-
te. Zele da se osete moćnim, daleko od anonimne gomile. Zele da 
budu posebni. Atena se poigravala tuđim osećanjima na jedan 
stravičan način. 

Čini mi se da je u prošlosti gajila duboko divljenje prema Sve-
toj Terezi iz Lizijea. Katolička religija me ne interesuje, ali, prema 
onome što sam čula, Tereza je bila u nekoj vrsti mističkog i fizič-
kog zajedništva sa Bogom. Atena je jednom pomenula da bi vole-
la kad bi i njena sudbina ličila na sudbinu te svetiteljke: u tom slu-
čaju, trebalo je da uđe u neki samostan i posveti život kontempla-
ciji ili služenju sirotinji. Bilo bi to mnogo korisnije za ovaj svet, i 
mnogo manje opasno nego uvlačiti ljude, posredstvom muzike i 
obreda, u neku vrstu trovanja, kad možemo stupiti u dodir sa onim 
najboljim, ali i onim najgorim što nosimo u sebi. 
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Ja sam joj se obratila tražeći objašnjenje za smisao svog živo-
ta - iako sam to prikrila pri našem prvom susretu. Trebalo je da 
shvatim od početka da Atena nije bila naročito zainteresovana za 
to; želela je da živi, da pleše, da vodi ljubav, da putuje, da okuplja 
ljude oko sebe da bi pokazala kako je mudra, da bi ispoljila svoje 
sposobnosti, izazivala bližnje, iskoristila sve što je najprofanije u 
nama - iako je nastojala da svome traganju da jednu duhovnu gla-
zuru. 

Pri svakom našem susretu, bilo da je reč o magijskim obredi-
ma ili o odlasku u neku kafanu, osećala sam njenu moć. Toliko je 
ta moć bila jaka, da sam imala utisak da mogu da je dotaknem. U 
početku sam bila fascinirana, htela sam da budem kao ona. Ali 
jednoga dana, u nekoj kafani, počela je da govori o takozvanom 
«Trećem obredu», koji obuhvata seksualnost. Učinila je to u pri-
sustvu mog verenika, tobože s namerom da me poduči. Po mom 
mišljenju, njen cilj je zapravo bio da zavede čoveka koga sam vo-
lela. 

I, naravno, na kraju je i uspela. 
Nije lepo govoriti ružno o osobama koje su prešle iz ovog ži-

vota u astralnu ravan. Atena nije morala da polaže račune meni, 
već svim onim silama koje je, umesto da ih usmeri na dobrobit čo-
večanstva i na sopstveno duhovno usavršavanje, koristila isključi-
vo za svoju ličnu korist. 

A što je najgore: sve što smo zajedno započele moglo je da 
uspe, samo da nije bilo one njene sklonosti ka egzibicionizmu. 
Dovoljno bi bilo da se ponašala malo diskretnije, i danas bismo 
zajedno ispunile misiju koja nam je poverena. Ali nije uspevala da 
se kontroliše, smatrala je sebe vlasnicom istine, kadrom da savla-
da sve prepreke koristeći jedino svoju moć zavođenja. 

I koji je bio rezultat? Ja sam ostala sama. I ne mogu ostaviti 
započeti posao na pola puta - moram ići do kraja, iako se ponekad 
osećam slabom, i gotovo uvek malodušnom. 

Ne čudi me što se njen život okončao na taj način: živela je 
flertujući s opasnošću. Kažu da su ekstrovertne osobe nesrećnije 
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od introvertnih, i da osećaju potrebu da to kompenzuju dokazujući 
sebi da su zadovoljne, vesele, da drže korak sa životom; barem u 
njenom slučaju, ova tvrdnja je savršeno tačna. 

Atena je bila svesna svoje harizme i nanela je patnju svima 
koji su je voleli. 

Uključujući i mene. 
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Didre O' Nil, 37 godina, lekarka, poznata kao Eda 

Ako nas neki nepoznati muškarac pozove danas telefonom, 
malo popriča, ne udvara se, ne kaže ništa naročito, ali nam ipak 
pokloni pažnju kakva nam se retko ukazuje, mi smo u stanju da te 
iste večeri odemo u krevet već prilično zaljubljene. Takve smo mi 
žene, i nema ničeg rđavog u tome - u ženskoj je prirodi da se 
otvara za ljubav s velikom lakoćom. 

Takva je bila i ljubav koja me je otvorila za susret s Majkom, 
kada sam imala devetnaest godina. Atena je imala isto toliko kad 
je prvi put pala u trans, dok je plesala. Ali to je jedino što nam je 
bilo zajedničko - životno doba u kome smo doživele inicijaciju. 

U svemu ostalom bile smo potpuno i duboko različite, naroči-
to u svom načinu ophođenja prema drugima. Kao njena učiteljica, 
uvek sam davala sve od sebe da bih mogla da usmeravam njeno 
unutrašnje traganje. Kao njena prijateljica - iako nisam bila sigur-
na da nam je to osećanje uzajamno - nastojala sam da je upozorim 
na činjenicu da svet još nije spreman za promene koje je ona žele-
la da izazove. Sećam se da sam provela nekoliko besanih noći dok 
nisam odlučila da joj dozvolim da se ponaša potpuno slobodno, 
sledeći jedino zapovesti svoga srca. 

Njen veliki problem bila je želja da bude žena XXII veka - ia-
ko je živela tek na početku XXI, i što je dozvolila da svi to vide. 
Platila je cenu? Bez sumnje. Ali platila bi još višu cenu da je poti-
skivala svoju bujnu, neobuzdanu prirodu. Bila bi ogorčena, fru-
strirana, večito zaokupljena onim «šta će drugi da misle», pona-
vljajući sebi «daj najpre da ovo rešim, a kasnije ću se posvetiti 
svojim snovima» i vazdan bi se žalila da «nikad nema idealnih 
uslova». 

Svi traže savršenog učitelja; ali učitelji su ipak samo ljudska 
bića, iako njihove pouke mogu biti božanske - i to je nešto što lju-
di teško prihvataju. Da ne brkaju profesora sa onim čemu ih podu-
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čava, obred sa ekstazom, tumača simbola sa simbolom po sebi. 
Predanje podrazumeva susret sa silama života, a ne sa osobama 
koje ih prenose. Ali mi smo slabići: tražimo da nam Majka pošalje 
vođe, dok nam Ona šalje samo znakove pored puta koji treba da 
pređemo. 

Teško onima koji traže pastire, umesto da izgaraju za slobo-
dom! Susret sa višom energijom dostupan je svakome, ali je dale-
ko od onih koji prebacuju svoju odgovornost na drugoga. Naše 
vreme na ovoj zemlji je sveto, i mi moramo da slavimo svaki nje-
gov trenutak. 

Ljudi su potpuno zaboravili koliko je to značajno: čak su se i 
verski praznici sveli na prilike za odlazak na plažu, u parkove, na 
skijanje. Nema više rituala. Više niko ne uspeva da obične delat-
nosti preobrati u svete manifestacije. Kuvamo žaleći se na traće-
nje vremena, a mogli bismo ljubav da pretvorimo u hranu. Radi-
mo smatrajući to božjim prokletstvom, a trebalo bi da iskoristimo 
svoje sposobnosti da bismo sebi priuštili zadovoljstvo, i da bismo 
širili energiju Majke. 

Atena je iznela na videlo prebogati svet koji svi mi nosimo u 
duši, ne uviđajući da ljudi još nisu spremni da prihvate svoje 
moći. 

Mi, žene, kad tražimo smisao života ili put saznanja, uvek se 
poistovećujemo sa jednim od četiri klasična arhetipa. 

Devica (a tu ne mislim na seksualnost), to je ona čije se traga-
nje odvija kroz potpunu nezavisnost, a sve što nauči je plod njene 
sposobnosti da se sama suoči sa izazovima. 

Mučenica otkriva u bolu, u požrtvovanju, u patnji, način da 
upozna samu sebe. 

Svetica nalazi pravi smisao svog života u ljubavi bez granica, 
u sposobnosti da daje ne tražeći ništa za uzvrat. 

Napokon, Veštica se upušta u potragu za potpunim i bezgra-
ničnim uživanjem - nalazeći u tome opravdanje za svoju egzisten-
cije. 

Atena je objedinjavala u sebi sve četiri u isto vreme, iako 
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obično treba da izaberemo samo jednu od tih tradicionalnih žen-
skih uloga. 

Naravno da možemo da opravdamo njeno ponašanje, tvrdeći 
da svi koji dospeju u stanje transa ili ekstaze gube kontakt sa 
stvarnošću. To je pogrešno rasuđivanje: fizički svet i duhovni svet 
su jedno te isto. Možemo nazreti Božansko u svakoj trunki praši-
ne, ali nas to ne sprečava da je u jednom potezu izbrišemo vla-
žnom krpom. Božansko time ne iščezava, nego se preobražava u 
čistu površinu. 

Atena je morala više da se čuva. Dok razmišljam o životu i 
smrti moje učenice, shvatam da bi bilo bolje da i ja malo prome-
nim svoj način ponašanja. 
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Lela Zainab, 64 godine, numerolog 

Atena? Kakvo zanimljivo ime! Da vidimo... njen maksimalni 
broj je devet. Optimista, društvena, obdarena veštinom da bude 
primećena u gomili. Ljudi mora da joj prilaze tražeći razumeva-
nje, saosećanje, velikodušnost i baš zbog toga mora da bude vrlo 
obazriva jer težnja ka popularnosti može da joj udari u glavu i da 
na kraju izgubi više nego što dobije. Mora takođe da pazi na svoj 
jezik, jer je sklona da govori više nego što zdrav razum nalaže. 

A sad da vidimo njen minimalni broj: jedanaest. Rekla bih da 
žarko želi neki vodeći položaj. Pokazuje izrazito zanimanje za mi-
stične teme; preko njih nastoji da pruži harmoniju svima u svojoj 
okolini. 

Ali to ulazi u direktan sukob sa brojem Devet, koji predstavlja 
zbir dana, meseca i godine njenog rođenja, svedenih na jednu ci-
fru: uvek će biti izložena zavisti, podložna tužnim raspoloženji-
ma, zatvaranju u sebe i ćudljivim odlukama. Oprez sa sledećim 
negativnim vibracijama: preteranom ambicijom, netrpeljivošću, 
zloupotrebom moći, ekstravagancijom. 

Zbog tog sukoba, predlažem da pokuša da se posveti nečemu 
što ne zahteva emotivni kontakt s drugima, kao što je rad u oblasti 
informatike ili građevine, na primer. 

Mrtva je? Izvinite. Pa šta je ona radila, zapravo? 

Šta jeAtena zapravo radila? Atena je radila od svegapomalo, 
ali, ako bi trebalo da sažmem njen život, rekao bih: bila je svešte-
nica koja je razumela snage prirode. Bolje rečeno, bila je osoba 
koja je, iz prostog razloga što nije imala mnogo da izgubi ili da 
očekuje odživota, rizikovala više oddrugih, i na kraju se preobra-
zila u snage kojima je smatrala da vlada. 

Radila je u supermarketu, u banci, prodavala zemljišta, i u 
svakom od tih zanimanja nikad nije prestala da ispoljava svešte-
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nicu koju je nosila u sebi. Živeo sam s njom osam godina, i ose-
ćam se obaveznim da povratim njenu uspomenu, njen identitet -
to je nešto što joj dugujem. 

Tokom prikupljanja ovih svedočenja, najteže je bilo ubediti 
Ijude da mi dozvole da koristim njihova prava imena. Neki su se 
izgovarali da ne žele da se upliću u ovu vrstu priče, drugi su na-
stojali da prikriju svoja mišljenja i osećanja. Objasnio sam im da 
je moja prava namera da pomognem svim učesnicima u njenom 
životu da je bolje razumeju - a niko neće poverovati u anonimne 
iskaze. 

Pošto je svaki od ispitanika smatrao da poseduje jedinu i ko-
načnu verziju bilo kog dogadaja, ma koliko beznačajan bio, svi su 
na kraju pristali. Za vreme snimanja, uverio sam se da ništa nije 
apsolutno tačno ni istinito, da sve zavisi od ličnog opažanja. A vr-
lo često najbolji način da saznamo ko smo jeste da pokušamo da 
otkrijemo kako nas drugi vide. 

To, međutim, ne znači da ćemo raditi ono što oni očekuju od 
nas, ali ćemo barem uspeti da bolje razumemo sami sebe. Da, du-
gujem to Ateni. 

Da sačuvam njenu priču. Da napišem njen mit. 
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Samira R. Halil, 57 godina, domaćica, Atenina majka 

Ne zovite je Atena, molim vas. Njeno pravo ime je Serin. Še-
rin Halil, kći silno voljena, silno željena, za koju bismo i ja i moj 
muž sve dali da smo je sami rodili! 

Ali život je imao druge namere - kad je subina preterano izda-
šna u svojoj darežljivosti, uvek postoji neki bunar u koji mogu svi 
snovi da se strovale. 

Ziveli smo u Bejrutu u vreme kad su ga svi smatrali najlepšim 
gradom na Bliskom istoku. Moj muž je bio uspešan industrijalac, 
venčali smo se iz ljubavi, putovali svake godine u Evropu, imali 
prijatelje, bili pozivani na sve značajne društvene događaje, a jed-
nom sam - zamislite samo! - čak uspela da ugostim u svojoj kući 
i predsednika Sjedinjenih Država! Bila su to tri nezaboravna dana: 
dva dana koliko je američkoj tajnoj službi trebalo da pretraži sva-
ki pedalj naše kuće (agenti su se već vrzmali po našem komšiluku 
duže od mesec dana, ispitujući strateške pozicije, iznajmljujući 
stanove, često prerušeni u prosjake i zaljubljene parove). I jedan 
dan, bolje rečeno dva sata slavlja. Nikad neću zaboraviti zavist u 
očima mojih prijatelja, i radost što sam mogla da se slikam s naj-
moćnijim čovekom na planeti. 

Imali smo sve izuzev onog što smo najviše želeli: deteta. Zna-
či, nismo imali ništa. 

Pokušavali smo na sve moguće načine, zavetovali se, obilazili 
mesta na kojima su nam obećavali čuda, konsultovali lekare, isce-
litelje, pili lekove, meleme i čarobne napitke. Dva puta sam se po-
vrgavala veštačkoj oplodnji i izgubila bebu. Drugi put sam izgubi-
la i levi jajnik, i nisam više uspela da nađem nijednog lekara koji 
bi hteo da se izloži sličnom riziku. 

Tada mi je jedan od mnogobrojnih prijatelja koji je znao našu 
situaciju predložio jedini mogući izlaz: da usvojim dete. Rekao je 
da ima veze u Rumuniji i da postupak neće dugo trajati. 
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Mesec dana kasnije, seli smo u avion; naš prijatelj je imao va-
žne poslove s onim diktatorom, koji je u to doba vladao zemljom i 
Čijeg se imena više ne sećam,1 tako da smo uspeli da izbegnemo 
sve birokratske peripetije. Otišli smo u jedan dom za nezbrinutu 
decu u Sibiju, u Transilvaniji, gde su nas već čekali sa kafom, ci-
garetama, kiselom vodom i svim unapred pripremljenim papiri-
ma. Preostajalo nam je samo da izaberemo dete. 

Odveli su nas u jaslice, gde je bilo strašno hladno, i ja sam se 
pitala kako mogu da drže ona jadna stvorenja u takvoj štenari. 
Moj prvi poriv bio je da ih sve usvojim i odvedem u našu zemlju u 
kojoj je bilo sunca i slobode, ali to je, naravno, bila sumanuta ide-
ja. Prolazili smo između kolevki, slušali kmečanje i plač, prestra-
vljeni značajem odluke koju treba da donesemo. 

Duže od sat vremena, ni ja ni moj muž nismo prozborili ni re-
či. Izašli smo, popili kafu, popušili cigarete, vratili se - i to se po-
navljalo više puta. Primetila sam da je žena zadužena za usvajanje 
već postala nestrpljiva, morali smo što pre da se odlučimo. I u tom 
trenutku, prateći jedan instinkt koji bih se usudila da nazovem 
materinskim, kao da sam pronašla dete koje je trebalo da bude 
moje u ovoj inkarnaciji, ali je došlo na svet iz utrobe druge žene, 
pokazala sam na devojčicu. 

Negovateljica je predložila da bolje razmislimo. I to baš ona 
koja je bila tako nestrpljiva zbog našeg oklevanja. Ali ja sam već 
bila odlučila. 

Pa ipak, vrlo oprezno, trudeći se da ne povredi moja osećanja 
(mislila je da imamo veze s najvišim krugovima rumunske vlasti), 
žena mi je došapnula, a da moj muž ne čuje: 

- Znam da to neće izaći na dobro. Ona je ćerka Ciganke. 
Odgovorila sam da jedna kultura ne može da se prenosi geni-

ma - dete, koje je imalo svega tri meseca, biće moja kći i kći mog 
muža, odgajana i vaspitavana u skladu s našim običajima. Upo-
znaće crkvu koju mi posećujemo, plaže na kojima provodimo ča-

1 Nikolae Čaušesku 

23 



P A U L O  KOELJO 

sove odmora, čitaće knjige na francuskom, pohađaće američku 
školu u Bejrutu. A osim toga, nisam imala nikavu predstavu - a 
nemam je ni sada - o ciganskoj kulturi. Znam samo da putuju, da 
se ne kupaju redovno, da varaju druge i da nose minđuše. Postoji i 
legenda koja kaže da imaju običaj da kradu decu i da ih odvode sa 
svojim karavanima, ali u ovom slučaju desilo se upravo suprotno: 
ostavili su jedno dete da bih se ja starala o njemu. 

Zena je i dalje pokušavala da me odvrati, ali ja sam već potpi-
sivala dokumenta i zamolila muža da i on to učini. Na povratku u 
Bejrut, svet je izgledao drugačije: Bog mi je dao razlog da posto-
jim, da radim, da se borim u ovoj dolini suza. Sada smo imali dete 
da opravda sve naše napore. 

Serina je rasla u lepo i pametno dete - verujem da svi roditelji 
to kažu, ali mislim da je zaista bila izuzetna. Jedne večeri, kad je 
već imala pet godina, jedan od moje braće mi je rekao da će, uko-
liko bude želela da radi u inostranstvu, njeno ime uvek da otkriva 
njeno poreklo - i predložio mi da ga promenimo u neko, potpuno 
neutralno, kao, na primer, Atena. Naravno da danas znam da Ate-
na nije samo naziv prestonice jedne zemlje već i ime boginje mu-
drosti, znanja i rata. 

Verovatno je moj brat znao ne samo to, nego je bio i svestan 
problema koje bi jedno arapsko ime moglo da donese našoj devoj-
čici u budućnosti - bavio se politikom, kao i cela naša porodica, i 
želeo je da zaštiti svoju sestričinu od crnih oblaka koje je on, ali 
jedino on, uspevao da nazre na horizontu. Najčudnije od svega je 
to što se Serini dopao zvuk te reči. U toku jedne jedine večeri, po-
čela je sebe da zove Atena, i niko više nije uspeo da joj to ime iz-
bije iz glave. Da bismo joj učinili po volji, prihvatili smo taj nadi-
mak, misleći da će je to brzo proći. 

Može li jedno ime da utiče na život neke osobe? Jer, vreme je 
prolazilo, nadimak je ostao, i na kraju smo se svi na njega navikli. 

Imala je tek dvanaest godina kad smo otkrili da ispoljava iz-
vesne religiozne sklonosti - nije izbijala iz crkve, znala je jevan-
đelja napamet, a to je istoveremeno bilo i blagoslov i prokletsvo. 
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U jednom svetu u kome vlada sve veći raskol zbog različitih ver-
skih ubedenja, ja sam strepela za bezbednost svoje kćeri. U to vre-
me Šerina je počela da nam govori, kao da je to najprirodnija stvar 
na svetu, da ima čitav niz nevidljivih prijatelja - anđela i svetaca 
čije je slike obično viđala u crkvi koju smo posećivali. Naravno da 
sva deca na svetu imaju vizije, iako se retko toga sećaju kad prera-
stu određeno životno doba. Takođe imaju običaj da beživotne 
stvari - na primer, lutke ili plišane životinje - tretiraju kao da su 
žive. Ali počela sam da smatram da preteruje kad sam jednom oti-
šla po nju u školu, a ona mi rekla da je videla «jednu ženu odeve-
nu u belo, nalik na Devicu Mariju.» 

Verujem u anđele, naravno. Verujem čak i da anđeli razgova-
raju s malom decom, ali kad se priviđenja jave odraslim ljudima, 
stvari se menjaju. Znam sijaset priča o čobanima i seljacima koji 
su tvrdili da su videli izvesnu ženu u belom - što im je na kraju 
uništilo život, jer ljudi počinju da im se obraćaju očekujući čudo, 
popovi se uzbune, sela se pretvaraju u centre hodočašća, a sirota 
dečica završavaju svoj život u nekom manastiru. Zato me je ta pri-
ča strašno zabrinula; Šerina je bila u godinama kad bi morala više 
da se zanima za šminku, da lakira nokte, da gleda romantične seri-
je ili dečje programe na televiziji. Nešto nije bilo u redu sa mojom 
ćerkom i ja sam se obratila specijalisti. 

- Budite bez brige - rekao je. 
Za pedijatra specijalistu za dečju prsihologiju, kao i za većinu 

lekara koji se bave tom problematikom, nevidljivi prijatelji predsta-
vljaju neku vrstu projekcije snova i pomažu detetu da otkrije svoje 
želje, da izrazi svoja osećanja, a sve to na jedan bezopasan način. 

- Ali žena u belom? 
Odgovorio je da Serin možda ne shvata baš najbolje naš način 

poimanja ili tumačenja sveta. Predložio je da počnemo, malo-po-
malo, da pripremamo teren da bismo joj rekli da je usvojena. Po 
rečima specijaliste, najgore što se može desiti jeste da ona to sama 
otkrije - počela bi da sumnja u ceo svet. Njeno ponašanje moglo 
bi da postane nepredvidivo. 
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Počev od tog trenutka, promenili smo svoj način ophođenja s 
njom. Ne znam da li ljudsko biče može da se seća vremena kad je 
bilo beba, ali mi smo nastojali da joj pokažemo koliko je voljena i 
da nema više potrebe da se povlači u jedan izmišljeni svet. Treba-
lo je da uvidi koliko je njen vidljivi svet lep, da lepši ne može biti, 
i da je roditelji štite od svake opasnosti, da je Bejrut divan a plaže 
pune sunca i kupača. Bez ikakve namere da se nadmećem s dotič-
nom «ženom», počela sam da provodim više vremena sa svojom 
ćerkom, pozivala u kuću njene školske drugove, ne propuštajući 
nijednu priliku da joj pokažem svu svoju ljubav. 

Strategija je urodila plodom. Moj muž je mnogo putovao, Se-
rini je nedostajalo njegovo prisustvo i on je, u ime ljubavi, odlučio 
da malo promeni svoj način života. Usamljene razgovore zameni-
le su igre između oca, majke i ćerke. 

Sve je teklo glatko dok ona jedne noći nije banula u moju so-
bu, sva uplakana, govoreći da se plaši i da je pakao blizu. 

Bila sam sama kod kuće - muž je ponovo morao da otputuje, i 
mislila sam da je to razlog njenog očajanja. Ali otkud pakao? 
Čemu ih to uče u školi ili u crkvi? Rešila sam da još sutradan 
odem i porazgovaram s nastavnicom. 

Šerin, međutim, nije prestajala da plače. Odvela sam je do pro-
zora, pokazala joj Sredozemno more, okupano sjajem punog me-
seca. Rekla sam joj da ne postoje demoni, nego zvezde na nebu i 
ljudi koji šetaju bulevarom ispred naše kuće. Objasnila sam joj da 
ne treba da se plaši, da može da bude mirna i spokojna, ali ona je i 
dalje plakala i drhtala. Pošto sam skoro pola sata bezuspešno po-
kušavala da je smirim, izgubila sam strpljenje. Rekla sam joj da 
prestane s tim, da nije više dete. Pomislila sam da nije možda dobi-
la prvu menstruaciju; diskretno sam je upitala da li je potekla krv. 

- Mnogo. 
Uzela sam parče vate i rekla joj da legne da bih mogla da pre-

vijem njenu «ranu». Nije to ništa, sutra ću joj objasniti. Međutim, 
menstruacija se nije pojavila. Ona je plakala još malo, ali je sigur-
no bila već umorna, jer je ubrzo zaspala. 
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Sutradan, već rano izjutra, zaista je potekla krv. 
Četvoro ljudi je ubijeno. Za mene je to bila još jedna od veči-

tih plemenskih borbi na koje je moj narod odavno navikao. Za Še-
rinu pak kao da se ništa nije dogodilo, jer nije čak ni pomenula 
svoj košmar od prethodne noći. 

Ali toga jutra, stigao je pakao, i nije prošao sve do danas. Isto-
ga dana, dvadeset i šest Palestinaca poginulo je u jednom autobu-
su, u znak odmazde za ubistva. Dvadeset i četiri sata kasnije, više 
nije moglo ni da se hoda ulicama, zbog pucnjave koja je dolazila 
sa svih strana. Zatvorile su se škole, a Šerinu je, navrat-nanos, do-
vela kući jedna nastavnica. Otad pa nadalje, niko više nije imao 
kontrolu nad situacijom. Moj muž je prekinuo putovanje i vratio 
se kući. Danima je telefonirao svojim prijateljima iz vlade, ali ni-
ko nije uspevao ništa suvislo da mu kaže. Šerin je slušala pucnja-
vu s ulice, viku mog muža po kući, i - na moje veliko iznenađenje 
- nije prozborila ni reči. Stalno sam pokušavala da je ubedim da je 
to prolazno, da ćemo uskoro moći ponovo da idemo na plažu, ali 
ona je skretala pogled i tražila neku knjigu za čitanje, ili ploču. 
Dok je pakao puštao sve dublje korene, Šerin je čitala i slušala 
muziku. 

Molim vas, ne želim više na tome da se zadržavam. Ne želim 
da mislim na pretnje koje smo primali, da razbijam glavu pitanji-
ma ko je bio u pravu, ko su bili krivci a ko nevini. Činjenica je sa-
mo to da je, svega nekoliko meseci kasnije, svako ko je želeo da 
prede najobičniju ulicu, morao da se ukrca na brod, da ode do 
ostrva Kipar, da se tamo ukrca na drugi brod i tek onda iskrca na 
suprotnoj strani ulice. 

Skoro godinu dana proveli smo praktično zatvoreni u kući, 
stalno se nadajući da će se stanje popraviti, da je sve to privreme-
no, da će vlada na kraju uspostaviti kontrolu nad situacijom. Jed-
nog jutra, dokje slušala neku muziku na vokmenu, Šerin je počela 
da igra plesačkim koracima i da govori nešto kao »potrajaće dugo, 
vrlo dugo.» 

Htela sam da je prekinem, ali muž me je uhvatio za ruku - vi-
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dela sam da je pažljivo sluša i da je ozbiljno shvatio reči jedne 
klinke. Nikad nisam otkrila šta ga je na to navelo, a ni do dana da-
našnjeg nismo dotakli tu temu - to je za nas ostao tabu. 

Sutradan je on počeo da preduzima neočekivane korake, a 
kroz dve nedelje več smo bili u Londonu. Kasnije smo saznali da 
je, iako nema zvaničnih statističkih podataka o tome, za te dve go-
dine građanskog rata2 poginulo oko 44 hiljade ljudi, ranjeno 180 
hiljada, a na hiljade ljudi je ostalo bez krova nad glavom. Borbe 
su se nastavile iz drugih razloga, zemlju su okupirale strane oruža-
ne snage, a pakao i danas traje. 

«Potrajaće dugo», govorila je Serin. Bože blagi, nažalost, bila 
je u pravu. 

2 1974. i 1975. godine 
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Lukas Jesen-Petersen, 32 godine, inženjer, bivši muž 

Kad sam je prvi put sreo, Atena je već znala da je usvojeno 
dete. Imala je devetnaest godina i upravo se spremala da zapodene 
svađu u kafeu fakulteta, jer je neko, misleći da je ona rođena En-
gleskinja (onako beloputa, s ravnom kosom i očima čas plavim 
čas sivim) napomenuo nešto pogrdno o Bliskom istoku. 

Bio je prvi dan nastave; grupa je bila nova, i niko ništa nije 
znao o svojim kolegama. Ali ta devojka je ustala, uhvatila drugu 
za kragnu i počela da viče, kao mahnita: 

-Rasisto! 
Video sam prestravljeni pogled devojke i uzbuđene poglede 

ostalih studenata koji su goreli od nestrpljenja da vide šta će se de-
siti. Pošto sam bio godinu dana stariji od njih, odmah sam mogao 
da predvidim posledice: odlazak kod rektora, žalbe, mogućnost is-
ključenja, policijska istraga o rasizmu, itd. Svi bi bili na gubitku. 

- Umukni! - viknuo sam, ne znajući šta govorim. 
Nisam poznavao ni jednu ni drugu. Nisam ja nikakav spasilac 

sveta, i, iskreno govoreći, poneka svađa, s vremena na vreme, mo-
že biti podsticajna za mlade. Ali moj vrisak i reakcija bili su jači 
od mene. 

- Prestani s tim! - viknuo sam ponovo lepoj devojci, koja je 
ščepala drugu, takođe lepu, za gušu. Ona me je pogledala i pro-
strelila očima. A onda se najednom nešto promenilo. Nasmešila se 
- iako je i dalje držala ruke na vratu svoje koleginice. 

- Zaboravio si da kažeš: molim te. 
Svi su se nasmejali. 
- Prestani - ponovio sam. - Molim te. 
Ona je pustila devojku i krenula prema meni. Sve glave su 

pratile njeno kretanje. 
- Izuzetno si vaspitan. A da slučajno nemaš i cigarete? 
Pružio sam joj paklicu, i izašli smo na travnjak da popušimo. 
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Iz stanja krajnjeg besa prešla je u stanje potpune opuštenosti, i 
kroz nekoliko minuta se već smejala, ćaskala o vremenu, zapitki-
vala me da li volim ovaj ili onaj muzički sastav. Čuo sam zvono 
koje je pozivalo na čas, i svečano se oglušio o ono čemu su me ce-
log života učili: o poštovanje discipline. Nastavio sam da čavr-
ljam, kao da ne postoji više ni fakultet, ni svađe, ni menze, ni ve-
tar, ni hladnoća, ni sunce. Postojala je samo ta devojka sivih očiju 
koja je stajala naspram mene, govoreći savršeno nezanimljive i iz-
lišne stvari kadre da me tu zadrže do kraja života. 

Dva sata kasnije ručali smo zajedno. Posle sedam sati, sedeli 
smo u jednom restoranu, uz večeru i piće koje je naš džeparac mo-
gao da nam priušti. Razgovori su postajali sve dublji, i ja sam 
uskoro znao praktično sve o njenom životu - Atena je pričala po-
jedinosti iz svog detinjstva, puberteta, a da je ja ništa nisam pitao. 
Kasnije sam saznao da se tako ponaša prema svima; međutim, tog 
dana sam se osećao kao najizuzetniji čovek na kugli zemaljskoj. 

Stigla je u London kao izbeglica iz građanskog rata koji je buk-
tao u Libanu. Njenom ocu, maronitskom hrišćaninu3 pretili su smr-
ću jer je radio za vladu, ali, bez obzira na to, nije se odlučivao da ode 
u izbeglištvo, sve dok Atena, koja je tajno prisluškivala jedan tele-
fonski razgovor, nije ustanovila da je kucnuo čas da odraste i preu-
zme svoje odgovornosti kao ćerka i zaštiti one koje je toliko volela. 

Smislila je neku vrstu plesa, pretvarala se da je pala u trans 
(sve je to naučila u školi, dok je proučavala živote svetaca) i poče-
la da govori kao da je u zanosu. Ne znam kako jedno dete može da 
natera odrasle da donesu odluke zasnovane na njegovim nepove-
zanim rečima, ali Atena je tvrdila da je baš tako bilo, otac je bio 
sujeveran a ona ubeđena da spasava život svojoj porodici. 

Došli su ovamo kao izbeglice, ali ne i kao prosjaci. Libanske 
zajednice rasute su po čitavom svetu, tako da je otac uskoro našao 
načina da obnovi svoje poslove, i život je krenuo dalje. Atena je 

3 Maronitski hrišćani su pripadnici jedne grane Katoličke crkve koji, iako su pod-
vrgnuti autoritetu Vatikana, ne zahtevaju ceiibat za sveštenike i praktikuju istočnjačke 
i pravoslavne rituale. 
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mogla da pohađa dobre škole, da ide na časove plesa - što je bilo 
njena strast - i izabrala je Građevinski fakultet kad je završila 
srednju školu. 

Več su uveliko živeli u Londonu kad su je roditelji izveli na ve-
čeru u jedan od najskupljih restorana u gradu i saopštili joj, s mno-
go takta, da je usvojeno dete. Ona je glumila da je iznenađena, za-
grlila ih i rekla da to neće ništa promeniti u njihovom odnosu. 

Međutim, istina je bila drugačija. Jedan porodični prijatelj, u 
nastupu mržnje, već ju je nazvao «nezahvalnim siročetom». «Ti 
čak i nisi njihova rođena kći, i ne znaš kako da se ponašaš», dodao 
je, a ona ga je gađala pepeljarom i povredila mu lice. Plakala je 
dva dana, da je niko ne vidi, ali se brzo privikla na tu činjenicu. 
Onaj «prijatelj» ostao je s ožiljkom, koji nikom nije mogao da ob-
jasni, pa je govorio da su ga povredili neki džeparoši na ulici. 

Pozvao sam je da izađemo sutradan. Nedvosmisleno mi je sta-
vila do znanja da je devica, da nedeljom redovno odlazi u crkvu i 
da je ne zanimaju ljubavni romani - umesto toga, trudila se da 
pročita sve što može o situaciji na Bliskom istoku. 

Sve u svemu, bila je zauzeta. Prezauzeta. 
- Ljudi su ubeđeni da je jedini san svake žene da se uda i da 

ima decu. I ti smatraš, na osnovu svega što sam ti ispričala, da sam 
mnogo propatila u životu. Ali to nije istina, i ta priča mi je dobro 
poznata, jer su mi se i drugi muškarci približavali s izgovorom da 
hoće da me «zaštite» od nedaća. 

Oni zaboravljaju da su se, još od antičke Grčke, borci vraćali 
iz bitke mrtvi na svojim štitovima, ili, oni snažniji, živi sa svojim 
ranama. Još bolje što je tako: nalazim se na bojnom polju otkako 
sam se rodila, a još sam živa i ne treba mi niko da me štiti. 

Napravila je pauzu. 
- Vidiš kako sam obrazovana? 
- Vrlo obrazovana, ali kad napadaš nekoga ko je slabiji od te-

be, stavljaš drugima do znanja da ti je zaista potrebna zaštita. Mo-
gla si da upropastiš svoju karijeru na ovom univerzitetu. 

- U pravu si. Prihvatam poziv. 
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Od toga dana počeli smo redovno da izlazimo i što sam duže 
bio pored nje, sve više sam otkrivao svoju vlastitu svetlost - jer 
me je ona podsticala da uvek pružam najbolje od sebe. Nikad nije 
pročitala nijednu knjigu o magiji ili ezoteriji: govorila je da su to 
đavolja posla, da je jedini spas u Isusu, samo u Njemu, i tačka. S 
vremena na vreme je pominjala stvari koje su mi zvučale kao da 
nisu u skladu sa crkvenim učenjem: 

- Hristos je bio okružen prosjacima, kurvama, poreznicima, ri-
barima. Mislim da je time hteo da kaže da je božanska iskra u sva-
čijoj duši, da se nikad ne gasi. Kad sam smirena, ili kad sam jako 
uzbuđena, osečam da treperim zajedno s celom Vasionom. I poči-
njem da spoznajem stvari koje ne znam - kao da sam Svevišnji vo-
di moje korake. Postoje trenuci kad osećam da mi se sve otkriva. 

I odmah bi se ispravila: 
- Ali sve je to pogrešno. 
Atena je oduvek živela između dva sveta: u onom koji je ose-

ćala kao istinski i onom o kome ju je učila njena vera. 
Jednoga dana, posle skoro celog semestra računanja, rešava-

nja jednačina, konstruktivnih proračuna, rekla je da će da napusti 
studije: 

- Ali nikad nisi sa mnom ni dotakla tu temu! 
- Plašila sam se da o tome razgovaram i sa samom sobom. 

Međutim, danas sam bila kod svoje frizerke; ona je radila od jutra 
do sutra da bi njena ćerka mogla da završi studije sociologije. De-
vojka je uspešno završila fakultet i, pošto je kucala na razna vrata, 
napokon je uspela da se zaposli kao sekretarica u jednoj firmi koja 
proizvodi cement. Pa ipak, moja frizerka je danas ponovila, sva 
ponosna: »moja ćerka ima diplomu.» 

Većina prijatelja mojih roditelja i dece prijatelja mojih rodite-
lja imaju diplomu. Ali to ne znači da su uspeli da rade ono što su 
želeli - naprotiv, ušli su i izašli s univerziteta jer je neko, u doba 
kad su univerziteti smatrani važnim, rekao da svako ko želi da po-
stigne nešto u životu treba da ima diplomu. I tako je svet izgubio 
izvrsne baštovane, pekare, antikvare, zidare, pisce. 
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Zamolio sam je da još malo razmisli, pre no što donese jednu 
tako radikalnu odluku, ali ona je citirala stihove Roberta Frosta: 

«Preda mnom stajahu puta dva 
Izabrah put manje prohodan 
I u tome je sva razlika.» 

Sutradan se nije pojavila na časovima. Na našem prvom sle-
dećem susretu upitao sam je šta namerava da uradi. 

- Da se udam. I da rodim dete. 
To nije bio ultimatum. Ja sam imao dvadeset godina, ona de-

vetnaest, i mislio sam da je još i suviše rano za takve odluke. 
Ali Atena je govorila najozbiljnije. I ja sam morao da izabe-

rem - ili da izgubim jedinu stvar koja je istinski zaokupljala moje 
misli - ljubav prema toj ženi - ili da izgubim svoju slobodu i sve 
druge izbore koje mi je budućnost obećavala. 

Najiskrenije govoreći, odluka nije bila nimalo teška. 
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Otac Đankarlo Fontana, 72 godine 

Naravno da sam bio vrlo iznenađen kad mi je to dvoje mladih, 
i suviše mladih, došlo u crkvu da zakaže venčanje. Ja sam slabo 
poznavao Lukasa Jesena Petersena, a tog dana sam saznao da je 
njegova porodica, koja vodi poreklo od neke skromne plemićke 
loze iz Danske, bila otvoreno protiv te veze. I to ne samo protiv 
braka nego i protiv Crkve. 

Njegov otac, pozivajući se na naučne argumente koji su zaista 
nepobitni, tvrdio je da Biblija, na kojoj se zasniva cela naša religi-
ja, zapravo i nije knjiga - već zbirka od šezdeset i šest različitih 
rukopisa, čijim se autorima ne zna ni ime ni identitet; da je između 
prve i poslednje napisane knjige prošlo skoro hiljadu godina, više 
nego od Kolumbovog otkrića Amerike do danas. I da nijednom ži-
vom stvoru na kugli zemaljskoj - od majmuna do ptica - nisu po-
trebne zapovesti da bi znao kako da se ponaša. Jedino je važno 
pratiti prirodne zakone, i svet će živeti u harmoniji. 

Naravno da čitam Bibliju. I naravno da znam ponešto o njenoj 
istoriji. Ali ljudi koji su je pisali bili su oruđe Božanske Moći, a 
Isus je skovao jedan savez mnogo jači od deset zapovesti: ljubav. 
Ptice, majmuni, ili bilo koje Božje stvorenje, pokoravaju se nago-
nima i slede samo ono što je predodređeno. Kad je pak reč o ljud-
skom biću, stvari postaju znatno složenije, jer čovek poznaje ]ju-
bav i njene zamke. 

Ali dosta o tome. Već sam ponovo počeo da držim propoved, 
a treba da govorim o svom susretu s Atenom i Lukasom. Dakle, iz 
razgovora sa mladićem - a kažem «razgovor», jer ne pripadamo 
istoj veri, pa me zato ne obavezuje tajna ispovesti - saznao sam da 
je, osim antiklerikalizma koji je vladao u njegovoj kući, postojao i 
veliki otpor prema činjenici da je Atena strankinja. Hteo sam da 
ga zamolim da mu navedem barem jedan odlomak iz Biblije, u 
kome nema ispovedanja vere, već pozivanja na zdrav razum: 
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»Nećeš prezreti Egipćanina, jer si bio stranac u njegovoj zemlji...» 
Izvinite. Ponovo poćinjem da se pozivam na Bibliju, ali obe-

ćavam da ću se uzdržati od toga, od sad pa nadalje. Posle razgovo-
ra sa mladićem, proveo sam najmanje dva sata sa Serinom - ili 
Atenom, kako je volela da je zovu. 

Atena me je oduvek kopkala. Otkako je počela da posećuje cr-
kvu, činilo mi se da ima vrlo jasan plan u glavi: da postane sveti-
ca. Rekla mi je, iako to njen mladić nije znao, da je neposredno 
pre izbijanja građanskog rata u Libanu imala jedno iskustvo vrlo 
slično iskustvu Svete Tereze iz Lizijea: videla je krv na ulicama. 
Možemo sve to pripisavati nekoj traumi iz detinjstva, ali činjenica 
je da se takvo iskustvo, poznato kao «kreativna opsednutost sve-
tim», dešava svim ljudima, u većoj ili manjoj meri. Tako, najedan-
put, u deliću sekunde, osetimo da sav naš život ima smisla, da su 
nam svi gresi oprošteni, da je ljubav sve jača i da može zauvek da 
nas preobrati. 

Ali to je trenutak u kome takođe osećamo i strah. Potpuno se 
prepustiti ljubavi, bila ona božanska ili ljudska, znači odreći se 
svega - uključujući i vlastitu dobrobit, ili sposobnost donošenja 
odluka. Znači voleti u najdubljem smislu te reči. U suštini, mi i ne 
želimo da budemo spaseni na način koji je Bog izabrao da nas is-
kupi: želimo da očuvamo potpunu kontrolu nad svakim korakom, 
da imamo punu svest o svojim odlukama, da budemo kadri da iza-
beremo predmet svoje odanosti. 

S Ijubavlju nije tako - ona dođe, nastani se u nama i počinje 
da upravlja svime. Samo vrlo snažne duše pristaju da joj se preda-
ju, a Atena je bila snažna duša. 

Toliko snažna, da je provodila sate i sate u dubokoj kontem-
placiji. Imala je posebnog dara za muziku; pričalo se da odlično 
pleše, ali kako crkva nije mesto podobno za to, imala je običaj da 
donosi svoju gitaru svakoga jutra i da izvesno vreme peva Bogo-
rodici, pre odlaska na fakultet. 

Još uvek se sećam dana kad sam je prvi put čuo. Već sam bio 
završio jutranju službu za malobrojne parohijane koji su bili volj-
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ni da zimi rano ustanu, kad sam se setio da sam zaboravio da po-
kupim novac iz kutije za priloge. Vratio sam se i čuo jednu muzi-
ku koja me je navela da vidim crkvu u sasvim drugačijem svetlu, 
kao da je čitav prostor dotakla ruka nekog andela. U jednom uglu, 
kao u ekstazi, jedna devojka od dvadesetak godina pevala je uz 
pratnju svoje gitare pohvalne pesme ne skidajuči pogled sa slike 
Bezgrešnog Začeča. 

Prišao sam kutiji za priloge. Devojka je osetila moje prisustvo 
i prekinula pesmu, ali ja sam joj klimnuo glavom, u znak odobra-
vanja, podstičući je da nastavi. Seo sam na jednu klupu, sklopio 
oči i prepustio se muzici. 

U tom trenutku, osećaj Raja - «kreativna opsednutost svetim» 
- kao da se spustio sa nebesa. A devojka, kao da je shvatila šta se u 
mom srcu zbiva, počela je naizmenično da prekida i nastavlja pe-
smu. Kad bi nastupila tišina, ja bih izgovarao molitvu. Posle toga, 
oglasila bi se muzika. 

Imao sam utisak da proživljavam jedan nezaboravan trenutak 
u svom životu - jedan od onih čarobnih trenutaka kojih obično 
postajemo svesni tek kada produ. Bio sam prisutan tamo celim 
svojim bićem - bez prošlosti i bez budućnosti - uronjen u to jutro, 
tu muziku, tu milinu, tu neočekivanu molitvu. Dospeo sam u sta-
nje obožavanja, ekstaze, blagodarnosti što se nalazim na ovom 
svetu, srećan što sam sledio svoju vokaciju, uprkos protivljenjima 
porodice. U skromnosti malene crkve, u glasu devojke, u jutarnjoj 
svetlosti koja je sve preplavljivala, jošjedanput sam shvatio da se 
veličina Gospodnja ispoljava u jednostavnim stvarima. 

Posle mora prolivenih suza i dugog vremena, koje mi se činilo 
kao čitava večnost, devojka je ućutala. Okrenuo sam se i video da 
je to bila jedna od mojih parohijanki. Od tog trenutka, postali smo 
prijatelji i kad god smo mogli, učestvovali smo u tom neobičnom 
bogosluženju putem muzike. 

Ali ipak, ideja o stupanju u brak me je začudila. Pošto smo us-
postavili izvesnu bliskost, zanimalo me je da saznam kako očeku-
je da će je muževljeva porodica primiti. 
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- Loše. Vrlo loše. 
Biranim rečima, upitao sam da li je možda prinuđena da se 

uda iz bilo kog razloga. 
- Ja sam još devica. Nisam trudna. 
Upitao sam je da li je saopštila svoju odluku roditeljima, i re-

kla mi je da jeste. Bili su iznenađeni - majka je plakala, a otac pre-
tio. 

- Kad dolazim ovde da slavim Bogorodicu svojom muzikom, 
ne mislim na ono šta če drugi da kažu: jednostavno delim s Njom 
svoja osećanja. I otkako znam za sebe, uvek je tako i bilo; ja sam 
posuda u kojoj Božja Energija može da se ispolji. A ta energija sa-
da traži od mene da rodim dete, da bih mogla da mu pružim ono 
što moja rođena majka nikad nije uspela da mi da: zaštitu i sigur-
nost. 

Niko nije siguran na ovoj zemlji, odgovorio sam. Pred njom je 
bila duga budućnost, ima još dosta vremena da se čudo stvaranja 
dogodi. Ali Atena je bila rešena: 

- Sveta Tereza se pobunila protiv bolesti koja ju je zadesila; 
štaviše, videla je u njoj znak Slave. A sveta Tereza je bila mnogo 
mlađa od mene, imala je petnaest godina, kada je odlučila da uđe 
u samostan. Bila je odbijena, ali se nije predavala: rešila je da ode 
i razgovara sa samim Papom - možete li to da zamislite? Razgo-
varati sa Papom! I uspela je da postigne svoj cilj. 

Ista ta slava sad zahteva od mene nešto mnogo lakše i mnogo 
velikodušnije nego što je bolest - da budem majka. Ako dugo bu-
dem čekala, neću moći da budem drugarica svom detetu, zbog ve-
like razlike u godinama, i više nećemo imati mnogo zajedničkih 
stvari koje nas zanimaju. 

Nećeš biti jedina, insistirao sam. 
Ali Atena je nastavila, kao da me nije čula: 
- Srećna sam jedino kad mislim da Bog postoji i da me sluša; 

ali to nije dovoljno da bih nastavila da živim, i sve mi izgleda be-
smisleno. Trudim se da pokazujem radost koju ne osećam, skri-
vam svoju tugu da ne bih ražalostila one koji me toliko vole i bri-
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nu za mene. Ali u poslednje vreme razmišljam o samoubistvu. 
Uveče, pred spavanje, vodim duge razgovore sama sa sobom, na-
stojeći da odagnam tu ideju, jer bi to bio kukavičluk, znak neza-
hvalnosti prema svima, bekstvo, način da se doprinese svetskoj 
tragediji i bedi. Ujutro dolazim ovamo da razgovaram sa Svetitelj-
kom, da je molim da me oslobodi zlih duhova s kojima se noću 
borim. Do sada je uspevalo, ali počinjem da gubim snagu. Znam 
da imam jednu misiju koju sam dugo odbijala, a sad moram da je 
prihvatim. 

Ta misija je da budem majka. Moram da je ispunim, ili ću po-
ludeti. Ako ne budem videla život kako raste u meni, neću uspeti 
nikada da prihvatim život koji postoji svuda oko mene. 
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Lukas Jesen-Petersen, bivši muž 

Kad se Viorel rodio, ja sam tek bio napunio dvadeset dve go-
dine. Nisam više bio student koji se nedavno oženio bivšom kole-
ginicom s fakulteta, već odgovoran čovek koji izdržava porodicu, 
s ogromnim teretom na leđima. Moji roditelji, naravno, nisu se 
čak ni pojavili na venčanju, a svaku finansijsku pomoć uslovlja-
vali su rastavom i čuvanjem deteta (bolje reći, bile su to izjave 
moga oca, jer je moja majka najčešće samo plakala preko telefo-
na, govoreći mi da sam lud, ali da bi volela da prigrli svoje unuče 
u naručje). Ja sam se ipak nadao da će, kad budu shvatili moju lju-
bav prema Ateni i rešenost da ostanem sa njom, taj njihov otpor 
postepeno popustiti i proći. 

Ali nije prolazio. I tako sam sad morao da izdržavam ženu i 
dete. Ispisao sam se sa Građevinskog fakulteta. Otac mi je telefo-
nirao, zasipajući me čas pretnjama čas ulagivanjima: govorio je 
da će me, ako tako nastavim, na kraju lišiti nasledstva, ali ako se 
vratim na fakultet, razmotriće mogućnost da mi «privremeno» po-
mogne. Odbio sam; mladalačka romantika zahteva da uvek dono-
simo radikalne odluke. Odgovorio sam da mogu sam da rešim 
svoje probleme. 

Sve do Viorelovog rodenja, Atena mi je pomagala da samog 
sebe bolje shvatim. A to se nije desilo zahvaljujući našem seksual-
nom odnosu - vrlo stidljivom, moram priznati - već posredstvom 
muzike. 

Muzika je stara koliko i čovek, objasnili su mi kasnije. Naši 
davni preci, koji su se selili iz pećine u pećinu, nisu mogli mnogo 
stvari da nose sa sobom, ali moderna arheologija pokazuje da su, 
pored najnužnijih potrepština, u svom prtljagu uvek imali i neki 
muzički instrument, najčešće bubanj. Muzika nije samo nešto što 
nas teši, ili zabavlja, već mnogo više od toga - jedna ideologija. 
Ljude možete prepoznati po vrsti muzike koju slušaju. 
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Gledajući Atenu kako pleše, dok je bila trudna i slušajući je 
kako svira gitaru da bi se beba smirila i shvatila da je voljena, pu-
štao sam da njen način poimanja sveta malo-pomalo zahvati i moj 
život. Kad se Viorel rodio, prvo što smo uradili kad smo ga doveli 
kući, bilo je da mu pustimo da sluša Albinonijev Adađo. Kad smo 
se raspravljali, snaga muzike - iako ne uspevam da nađem nika-
kvu logičku vezu između jedne i druge stvari - pomagala nam je 
da prevaziđemo teške trenutke. 

Ali sva ta romantika nije bila dovoljna da se zaradi novac. Po-
što nisam svirao nikakav instrument, nisam mogao da se ponudim 
ni da zabavljam goste u nekom restoranu, pa sam na kraju jedva 
uspeo da se zaposlim kao stažista u jednoj arhitektonskoj firmi, 
radeći predračune. Plaćali su vrlo malo na sat, tako da sam izlazio 
iz kuće rano a vraćao se kasno. Gotovo da nisam ni stizao da vi-
đam dete - koje je spavalo - niti sam mogao da pričam ili vodim 
ljubav sa svojom ženom, koja je bila premorena. Svake noći sam 
se pitao: kada ćemo popraviti naše materijalno stanje i živeti do-
stojno, kako zaslužujemo? Iako se slažem s Atenom da je diploma 
u većini slučajeva beskorisna, u građevini (u pravu, i u medicini, 
na primer) najvažnije je posedovati niz tehničkih znanja, jer, u 
protivnom, možemo dovesti u opasnost tuđe živote. A ja sam bio 
prinuđen da prekinem put ka sticanju zanimanja koje sam oda-
brao, ostvarenju sna koji mi je bio veoma važan. 

Počele su svađe. Atena se žalila da posvećujem malo pažnje 
detetu, da je njemu potreban otac, a da je želela samo da ima dete 
mogla je to da postigne i sama, bez potrebe da mi natovari toliko 
problema na vrat. Po ko zna koji put zalupio sam vratima i izašao 
da šetam vičući da me ona ne razume, a da ni ja ne razumem kako 
sam pristao na tu «ludost» da imam dete sa dvadeset godina, pre 
no što smo obezbedili minimum uslova za to. Malo-pomalo, pre-
stali smo da vodimo ljubav, bilo zbog umora ili zato što je jedno 
od nas uvek bilo besno na ono drugo. 

Počeo sam da zapadam u depresiju, smatrajući da sam iskori-
šćen i zloupotrebljen od žene koju sam voleo. Atena je primetila 
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moje duševno stanje, koje je postajalo sve čudnije, i, umesto da mi 
pomogne, rešila je da svu svoju energiju usmeri samo na Viorela i 
na muziku. Posao je postao moje bekstvo. S vremena na vreme 
sam razgovarao s roditeljima, i uvek sam slušao istu priču: kako je 
ona rodila dete da bi uspela da me ulovi. 

S druge strane, njena pobožnost je uzimala sve više maha. 
Zahtevala je da što pre krstimo dete, imenom koje je sama izabra-
la - Viorel, rumunskog porekla. Mislim da se u Engleskoj, izuzev 
možda nekolicine doseljenika, niko ne zove Viorel, ali smatrao 
sam da je to znak njene kreativnosti, i još jednom sam shvatio da 
time uspostavlja neobičnu vezu s jednom prošlošću koju nije ni 
stigla da proživi - s danima u sirotištu u Sibiju. 

Pokušavao sam da se svemu prilagodim - ali sam osećao da 
gubim Atenu zbog deteta. Naše svađe su bivale sve učestalije, ona 
je počela da preti da će da napusti kuću, jer je smatrala da Viorel 
prima «negativnu energiju» od naših prepiranja. Jedne noći, posle 
ponovljene pretnje, umesto nje kuću sam napustio ja, ubeđen da 
ću se ubrzo vratiti, čim se malo smirim. 

Tumarao sam po Londonu, bez cilja, proklinjući život koji 
sam odabrao, sina koga sam prihvatio, ženu koja, po svemu sude-
ći, više nimalo nije marila za moje prisustvo. Ušao sam u prvi bi-
fe, blizu jedne stanice metroa, i popio četiri viskija. Kad se bife 
zatvorio, u jedanaest sati, otišao sam u prodavnicu, jednu od onih 
što su otvorene celu noć, kupio flašu viskija, seo na jednu klupu 
na trgu i nastavio da pijem. Prišla mi je jedna grupa mladića, za-
traživši da podele sa mnom piće. Ja sam to odbio i dobio batine. 
Ubrzo je došla policija i svi smo završili kod islednika. 

Pustili su me čim sam dao iskaz. Naravno da nisam nikog op-
tužio; rekao sam da smo se malo sporečkali, jer bih, u protivnom, 
sledećih nekoliko meseci morao da dangubim po sudovima, kao 
žrtva nasilja. Kad sam se već spremao da izađem, bio sam toliko 
pijan da sam se prućio preko inspektorovog stola. Covek se nalju-
tio, ali umesto da me uhapsi zbog nepoštovanja vlasti, podigao me 
je i izgurao napolje. 
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Tamo je već bio jedan od mojih napadača, koji mi je zahvalio 
što nisam slučaj prosledio dalje. Primetio je da sam sav prljav od 
blata i krvi, i predložio mi da se negde presvučem pre nego što se 
vratim kući. Umesto da nastavim svojim putem, zamolio sam ga 
da mi učini jednu uslugu: da me sasluša, jer sam osećao neodolji-
vu potrebu da govorim. 

Čitav sat on je slušao bez reči moje jadikovke. U suštini, ja ni-
sam razgovarao s njim nego sa samim sobom - mladićem pred 
kojim je bio čitav život, karijera koja bi mogla biti blistava, poro-
dica koja bi, zahvaljujući svojim društvenim vezama, mogla da 
mu olakša da otvori mnoga vrata, ali taj mladić je sada ličio na 
jednog od prosjaka iz Hamsteda,4 onako pijan, umoran, potišten, 
bez prebijene pare. I sve to zbog jedne žene koja nije ni obraćala 
pažnju na mene. 

Na kraju svoje priče već sam bolje sagledavao situaciju u ko-
joj sam se nalazio, život koji sam izabrao verujući da ljubav uvek 
može sve da spase. Ali to nije istina: ona nas ponekad odvede u 
provaliju u koju obično povučemo sa sobom i voljene osobe. U 
tom slučaju, bio sam na putu da uništim ne samo svoju egzistenci-
ju, već i Atenu i Viorela. 

U tom trenutku, ponovio sam sebi po ko zna koji put da sam 
zreo čovek, a ne dečak rođen u zlatnoj kolevci, i da sam se dosto-
janstveno suočavao sa svim izazovima koji bi mi se isprečili na 
putu. Otišao sam kući. Atena je već spavala, s bebom u naručju. 
Okupao sam se, ponovo izašao da bacim prljavu odeću u kontej-
ner na ulici i tek onda legao, neobično smiren. 

Sutradan sam joj saopštio da hoću razvod. Upitala me je za-
što. 

- Zato što te volim. I volim Viorela. A sve vreme sam krivio 
vas dvoje zato što sam napustio svoj san da postanem inženjer. Da 
smo malo sačekali, sve bi bilo drugačije, ali ti si mislila samo na 
svoje planove - zaboravljajući da i mene uključiš u njih. 

4 Londonski kvart 
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Atena nije reagovala, kao da je to već očekivala ili kao da je, i 
nesvesno, izazvala takvo moje ponašanje. 

Srce mi je krvarilo, jer sam očekivao da će me moliti da osta-
nem. Ali ona je delovala sabrano, pomireno, brinući se jedino o 
tome da beba ne čuje naš razgovor. Tog trenutka sam bio potpuno 
siguran da me nikad nije ni volela, da sam bio samo oruđe za 
ostvarenje njenog suludog sna da rodi dete s devetnaest godina. 

Rekao sam da može da zadrži i stan i nameštaj, ali ona je to 
odbila: preseliće se kod majke na izvesno vreme, potražiće posao 
a onda će iznajmiti zaseban stan. Pitala me je samo da li mogu da 
joj dajem novčanu pomoć za Viorela. Pristao sam bez oklevanja. 

Ustao sam, dao joj jedan dugi, oproštajni poljubac, ponovio 
svoj predlog da ostane tu gde je, ali ona je bila odlučna da se pre-
seli kod majke, čim spakuje svoje stvari. Prešao sam u jedan jeftin 
hotel, i čekao svake noći da se ona javi i zamoli me da se vratim, 
da započnemo novi život - bio sam čak spreman da nastavim po 
starom, ako treba, jer mi je rastanak pomogao da shvatim da mi 
niko i ništa na svetu nije važnije od moje žene i mog sina. 

Nedelju dana kasnije napokon sam primio njen poziv. Ali je-
dino što mi je rekla bilo je da je već preselila stvari i da ne name-
rava da se vrati. Kroz dve nedelje već je iznajmila jedno malo pot-
krovlje u Baset Roudu, gde je morala svakoga dana da se penje uz 
tri kraka stepeništa s detetom u naručju. Prošla su još dva meseca i 
mi smo potpisali papire za razvod. 

Moja prava porodica razorena je zauvek, a porodica u kojoj 
sam rođen primila me je raširenih ruku. 

Posle rastave i silne patnje koja je usledila, pitao sam se nije li to 
zapravo bila pogrešna odluka, nelogična, svojstvena osobama koje 
su u ranoj mladosti previše čitale ljubavne romane pa hoće po svaku 
cenu da ponove mit o Romeu i Juliji. Kad je bol malo uminuo - a za 
to postoji samo jedan lek, vreme - shvatio sam da mi je život omo-
gućio da sretnem jedinu ženu koju bih bio kadar da volim čitavog 
života. Svaki trenutak proveden pored nje vredeo je truda, i uprkos 
svemu što se desilo, opet bih ponovio svaki korak koji sam učinio. 
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Ali vreme, osim sto leči rane, otkrilo mi je i nešto čudnovato: 
moguće je voleti više od jedne osobe u životu. Ponovo sam se 
oženio, srećan sam pored svoje nove žene i ne bih mogao da zami-
slim kako bi mi izgledao život bez nje. Međutim, to me ne primo-
rava da se odreknem svega što sam preživeo, pod uslovom da se 
potrudim da nikad i ne pokušavam da poredim ta dva iskustva; ne 
može se meriti ljubav kao što se meri dužina nekog puta ili visina 
neke zgrade. 

Iz moje veze sa Atenom ostalo je nešto izuzetno važno i dra-
goceno: dete - njen veliki san, koji mi je otvoreno saopštila pre no 
što smo rešili da se venčamo. Imam još jednog sina sa svojom 
drugom ženom, i sad sam dobro pripremljen za sve uspone i pado-
ve očinstva, za razliku od pre dvanaest godina. 

Jednom, kad sam otišao po Viorela da ga dovedem da provede 
vikend sa mnom, odlučio sam da dotaknem bolnu temu: upitao 
sam Atenu zbog čega je bila onako mirna kad je saznala da želim 
da se razvedem. 

- Zato što sam naučila da patim u tišini otkad znam za sebe -
odgovorilaje. 

I tek tada me je zagrlila i isplakala sve suze koje bih voleo da 
je prolila onoga dana. 
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Otac Đankarlo Fontana 

Video sam kad je ušla na nedeljnu misu noseći, kao i obično, 
dete u naručju. Znao sam kroz kakve teškoće prolazi, ali do te ne-
delje, sve je to bilo u granicama uobičajenih nesuglasica medu 
bračnim parovima, za koje sam se nadao da će ih rešiti, pre ili ka-
snije, budući da su oboje širili Dobro oko sebe. 

Već godinu dana nije svirala svoju gitaru i slavila Bogorodicu 
u prepodnevnim satima; posvetila se brizi o Viorelu, koga sam ja 
imao čast da krstim, iako se ne sećam nijednog sveca s tim ime-
nom. Ali i dalje je dolazila na misu svake nedelje, i redovno bismo 
popričali na kraju, kad se svi već raziđu. Govorila je da sam joj ja 
jedini prijatelj; zajedno smo učestvovali u obožavanju Svevišnjeg, 
ali ona je sad osećala potrebu da podeli sa mnom ovozemaljske 
nedaće. 

Volela je Lukasa više od bilo kog drugog muškarca koga je 
srela; on je bio otac njenog deteta, osoba koju je izabrala da s 
njom podeli svoj život, neko ko se odrekao svega i imao dovoljno 
hrabrosti da zasnuje porodicu. Kad su nastupile krize, ona je po-
kušavala da ga ubedi da je to prolazno; morala je da se posveti si-
nu, ali nije imala nameru da napravi od njega razmaženo dete; 
uskoro će ga pustiti da se sam suočava s pojedinim životnim iza-
zovima. Tada će ponovo postati supruga i žena kakvu je upoznao 
pri prvim susretima, možda čak i posvećenija nego ranije, jer je 
sada bolje poznavala dužnosti i odgovornosti izbora koji je učini-
la. Pa ipak, Lukas se osećao odbačenim; ona se očajnički trudila 
da se podjednako posveti obojici, ali uvek je bivala prinuđena da 
bira - i u tim trenucima, bez i senke kolebanja, birala je Viorela. 

Sa svojim oskudnim poznavanjem psihologije rekao sam da 
mi nije prvi put da slušam jednu takvu priču i da se muškarci obič-
no osećaju odbačenim u sličnim situacijama, ali da to brzo prođe; 
nailazio sam na tu vrstu problema pričajući s mojim parohijanima. 
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U jednom razgovoru, Atena je priznala da je možda ipak malo 
preuranila: romantična predstava o mladoj majci nije joj dozvolila 
da jasno sagleda prave izazove koji su iskrsli posle rodenja deteta. 
Ali, bilo je suviše kasno za kajanje. 

Pitala me je da li bih mogao da popričam s Lukasom - koji ni-
kad nije svraćao u crkvu, bilo zato što ne veruje u Boga ili zato što 
je radije koristio nedeljna prepodneva da bude sa svojim sinom. 
Pristao sam, pod uslovom da on dođe svojevoljno. Ali kad se Ate-
na upravo spremala da ga zamoli da to učini, desila se velika kriza 
i muž je napustio kuću. 

Savetovao sam je da bude strpljiva, ali ona je bila duboko po-
vređena. Jednom je već bila napušena, u detinjstvu, i sva mržnja 
koju je osećala prema svojoj rođenoj majci automatski se prenela 
na Lukasa - iako su kasnije, kako sam čuo, ponovo postali dobri 
prijatelji. Kidanje porodičnih veza bilo je za Atenu možda najveći 
greh koji neko može da počini. 

Nastavila je nedeljom da dolazi u crkvu, ali se brzo vraćala 
kući, jer nije imala kome da ostavi dete, a mališan je mnogo pla-
kao za vreme službe, ometajući koncentraciju ostalih vernika. U 
jednoj od retkih prilika kad smo mogli da popričamo, rekla je da 
radi u nekoj banci, da je iznajmila stan, i da ne treba da brinem; 
«otac» (prestala je da muža naziva po imenu) je ispunjavao svoje 
materijalne obaveze. 

Aonda je došla ona kobna nedelja. 
Znao sam šta se desilo prethodne sedmice - jedan od parohi-

jana mi je sve ispričao. Proveo sam nekoliko noći prizivajući ne-
kog anđela da mi se javi i da mi objasni šta da činim: da li treba da 
ispunim svoju dužnost prema Crkvi ili dužnost prema ljudima. Ali 
kako se anđeo nije ukazivao, obratio sam se svom starešini i on mi 
je rekao da je Crkva uspela da opstane samo zato što se oduvek 
strogo pridržavala svojih dogmi - kad bi počela da čini izuzetke, 
bila bi izgubljena još od srednjeg veka. Znao sam tačno što će se 
dogoditi, čak sam pomišljao i da telefoniram Ateni, ali nije mi 
ostavila svoj novi broj. 
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Tog jutra, ruke su mi se tresle dok sam podizao naforu, osve-
ćujući hleb. Izgovorio sam reči koje su mi bile prenete vekovnom 
tradicijom, koristeći moć koja se od apostola prenosila s kolena na 
koleno. Ali moja se misao ubrzo vratila na tu devojku sa sinom u 
naručju, neku vrstu Device Marije, u kojoj se čudo materinstva i 
ljubavi oličavalo u napuštenosti i samoći, devojku koja je upravo 
stala u red, kao što je uvek i činila, i korak po korak, prilazila da 
primi pričest. 

Mislim da je većina prisutnih vernika znala šta se dešava. I svi 
su me gledali, čekajući moju reakciju. Video sam sebe okruženog 
pravednicima, grešnicima, farisejima, apostolima, učenicima, lju-
dima dobre i zle volje. 

Atena je stala ispred mene, zauzevši uobičajeni stav: sklopila 
je oči i otvorila usta da primi telo Hristovo. 

Ali Hristovo telo je ostalo u mojim rukama. 
Otvorila je oči, ne shvatajući šta se dogadja. 
- Razgovaraćemo kasnije - šapnuo sam joj. 
Ali ona se nije ni pomerila. 
- Ljudi čekaju u redu iza tebe. Razgovaraćemo kasnije. 
- Sta se dešava? - svi koji su bili blizu mogli su da čuju njeno 

pitanje. 
- Razgovaraćemo kasnije. 
- Zašto mi ne date pričest? Zar ne vidite da me ponižavate 

pred drugima? Zar mi nije dosta sve ono što sam već preživela? 
- Atena, Crkva zabranjuje razvedenim osobama da prime sve-

tu tajnu. Ti si potpisala razvod ove nedelje. Pričaćemo kasnije -
uporno sam ponovio. 

Pošto se nije pomerila, dao sam znak osobi iza nje da je zaobi-
đe. Nastavio sam da delim pričest sve dok je i poslednji parohijan 
nije primio. I tada sam, pre no što sam se vratio u oltar, začuo onaj 
glas. 

To više nije bio glas devojke koja je pevala u slavu Bogorodi-
ce, razgovarala o svojim planovima, pričala, ganuta, o onome što 
je naučila o životu svetaca i jedva se uzdržavala da ne zaplače dok 
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mi je poveravala svoje teškoće u braku. Bio je to glas ranjene zve-
ri, povređene i ponižene, srca punog mržnje. 

- Neka je prokleto ovo mesto! - povika glas. - Neka su pro-
kleti oni što nikad nisu čuli Hristove reči, koji su njegovu Poruku 
preobrazili u građevinu od kamena. Jer Hristos je rekao: 

«priđite meni vi koji ste ucveljeni, i ja ću vas utešiti». Ja sam 
ucveljena, ranjena, a ne puštaju me da priđem k Njemu. Danas 
sam naučila da je Crkva preinačila te reči: priđite k meni vi koji 
sledite naša pravila, i ostavite ucveljene po strani! 

Cuo sam jednu od žena iz prvog reda kako je opominje da 
ućuti. Ali ja sam hteo da čujem, morao sam da čujem. Okrenuo 
sam se i stao ispred nje, pognute glave - bilo je to jedino što sam 
mogao da učinim. 

- Kunem se da nikad više neću kročiti nogom u ovu crkvu. 
Još jednom sam napuštena od porodice, ali sada ne zbog finansij-
skih teškoća ili nezrelosti mladih ljudi koji prerano stupaju u brak. 
Prokleti svi oni koji zatvaraju vrata pred jednom majkom i dete-
tom! Isti ste kao oni koji nisu primili Svetu Porodicu, isti kao onaj 
što se odrekao Hrista kad mu je prijatelj bio najpotrebniji! 

I, okrenuvši se, izašla je plačući, s detetom u naručju. Završio 
sam službu, dao poslednji blagoslov, i otišao pravo u sakristiju -
te nedelje neće biti bratimljenja s vernicima niti suvišnih priča. Te 
nedelje, našao sam se pred jednom filozofskom dilemom: izabrao 
sam pokornost prema instituciji, a ne prema rečima na kojima se 
institucija zasniva. 

Ja sam već star, Bog može da me uzme svakoga časa. Celog 
svog veka ostao sam odan svojoj veri i smatram da se, uprkos svim 
greškama, Crkva iskreno trudi da sebe popravi. To će potrajati de-
cenijama, možda i stolećima, ali jednog dana ostaće joj jedino va-
žna ljubav i Hristova rečenica: »priđite k meni vi koji ste ucveljeni, 
i ja ću vas utešiti.» Posvetio sam čitav život svešteničkom pozivu, i 
nijednog sekunda se nisam pokajao zbog te odluke. Ali u pojedi-
nim trenucima - kao što se, na primer, desilo te nedelje - iako ne-
mam ni trunke sumnje u samu veru, počinjem da sumnjam u ljude. 
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Sada znam šta se desilo Ateni, i pitam se: nije li sve počelo 
baš tada, ili je več bilo prisutno u njenoj duši? Razmišljam o mno-
gim Atenama i Lukasima koji se razvode na svetu i ne mogu više 
da primaju svetu tajnu pričešča: svima njima jedino preostaje da 
posmatraju Hrista, patnika razapetog na krstu, i da slušaju Njego-
ve reči - koje se ne podudaraju baš uvek s vatikanskim zakonima. 
U retkim slučajevima, takve osobe se udalje od crkve, ali većina 
nastavlja da dolazi na nedeljnu službu, iako znaju da im je čudo 
preobraženja hleba i vina u telo i krv Hristovu uskraćeno. 

Mislim da je, izlazeći iz crkve, Atena mogla da sretne Isusa. I, 
sva uplakana, bacila mu se u zagrljaj, zbunjena, moleći Ga da joj 
objasni zbog čega mora da bude izopštena, samo zato što je potpi-
sala nekakav papir, stvar potpuno beznačajnu na duhovnom pla-
nu, koja se tiče samo sudskih beležnika i poreznika. 

A Isus je, gledajući Atenu, verovatno odgovorio: 
- Pogledaj dobro, kćeri moja, i ja sam izopšten. Odavno me 

već ne puštaju da uđem. 
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Pavel Podbjeski, 57 godina, vlasnik stana 

Ja i Atena smo imali nečeg zajedničkog: oboje smo bili ratne 
izbeglice i došli smo u Englesku još kao deca, iako se moje bek-
stvo iz Poljske dogodilo pre više od pedeset godina. Nas dvoje 
smo znali da, uprkos izvesnim neizbežnim spoljašnjim izmenama, 
čak i u izbeglištvu, predanja uspevaju da se održe - zajednice se 
okupljaju, jezik i religija ostaju živi, ljudi nastoje da štite jedni 
druge u okruženju koje će im zauvek ostati tuđe. 

I dok se tradicija neguje i čuva, želja za povratkom postepeno 
bledi. No ipak, ona mora ostati živa u našim srcima, kao nada ko-
jom volimo sami sebe da zavaravamo - ali nikad neće biti sprove-
dena u delo; ja nikad neću ponovo živeti u Cestohovi, ona i njena 
porodica se nikad neće vratiti u Bejrut. 

Ta vrsta solidarnosti nagnala me je da joj iznajmim treći sprat 
svoje kuće u Baset Roudu - inače bih radije primio stanare koji 
nemaju dece. I ranije sam već činio takvu grešku i dve stvari su se 
redovno ponavljale: ja sam se žalio na buku koju su oni pravili 
preko dana, a oni su se žalili na buku koju sam ja pravio noću. I 
premda su obe - i plač i muzika - imale nečeg svetog u svojim ko-
renima, pošto su pripadale potpuno različitim svetovima, bilo ih je 
teško pomiriti. 

Upozorio sam je, ali ona se nije obazirala, rekavši da mogu bi-
ti bez brige kad je njeno dete u pitanju: mališan je provodio čitav 
dan u kući svoje babe. A stan je imao i tu pogodnost da se nalazio 
blizu njenog posla, jedne banke u okolini. 

Uprkos mojim upozorenjima, posle osam dana koje smo obo-
je herojski izdržali, zazvonilo je zvonce na mojim vratima. Bila je 
to ona, s detetom u naručju. 

- Moj sin ne može da spava. Da li biste mogli barem večeras 
da utišate muziku... 

Svi prisutni u sobi su je začuđeno pogledali. 
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- Štaje sad pa ovo? 
Mališan u njenom naručju odmah je prestao da plače, kao da 

se iznenadio, isto koliko i njegova majka, videvši tu grupu ljudi, 
koja je smesta prestala da igra. 

Pritisnuo sam dugme za pauzu na kasetofonu i dao joj rukom 
znak da uđe. Odmah zatim sam ponovo pustio muziku, da ne bih 
prekidao ritual. Atena je sela u jedan ugao, njišuči u naručju dete 
koje je ubrzo zaspalo, uprkos galami bubnjeva i udaraljki. Prisu-
stvovala je celoj ceremoniji, i izašla tek kad su i ostali gosti krenu-
li kuči - a kao što sam i pretpostavio - sutradan izjutra ponovo mi 
je zazvonila na vrata, pre odlaska na posao. 

- Ne morate da mi objašnjavate ono što sam videla: ljude ka-
ko plešu zatvorenih očiju. Znam odlično šta to znači jer često i sa-
ma to radim, a to su moji jedini trenuci mira i spokoja u životu. 
Pre no što sam postala majka, išla sam na igranke s mužem i prija-
teljima; i tamo sam, takođe, viđala ljude na podijumu za ples, ka-
ko igraju zatvorenih očiju, jedni samo zato da bi ostavili utisak na 
ostale, a drugi kao da ih pokreće neka viša, moćnija sila. I, otkad 
znam za sebe, našla sam u plesu način da se usredsredim na nešto 
mnogo jače i moćnije od mene. Ali htela bih da znam koja je ono 
muzika sinoć bila? 

- Šta radite sad u nedelju? 
- Ništa posebno. Idem u šetnju sa Viorelom u Redžent Park, 

da udahnem malo svežeg vazduha. Kasnije ću imati dovoljno vre-
mena da se posvetim sebi, a u ovom trenutku svog života moram 
da se bavim potrebama svoga sina. 

- Onda ću poći sa vama. 
Dva dana pre naše šetnje, Atena je ponovo došla da prisustvu-

je obredu. Dete je opet zaspalo posle nekoliko munuta, a ona je sa-
mo posmatrala kretanja oko sebe ne prozborivši ni reči. Iako je se-
dela nepomično na kanabetu, bio sam ubeđen da njena duša pleše. 

U nedelju po podne, dok smo šetali po parku, zamolio sam je 
da obrati pažnju na sve što vidi i čuje: na lišće koje treperi na ve-
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tru, na talasiće vode na jezeru, na ptice što pevaju, na pse koji laju, 
na ciku i vrisku dece koja trče tamo-amo, kao da slede neku čudnu 
logiku, nedokučivu odraslima. 

- Sve se kreče. I sve se kreće u određenom ritmu. A sve što se 
kreće u ritmu, proizvodi zvuk; to se dešava ovde i u bilo kom delu 
sveta u ovom istom trenutku. Naši preci su zapazili tu pojavu kad 
su pokušavali da se sakriju od mraza u svojim pećinama: stvari su 
se pokretale i stvarale buku. 

Prvobitni ljudi su tu pojavu verovatno posmatrali s čuđenjem, 
koje je ubrzo zatim preraslo u pobožno divljenje: shvatili su da je 
to način na koji neko Više Biće opšti sa njima. Počeli su da imiti-
raju zvuke i pokrete oko sebe, u nadi da će time i oni stupiti u do-
dir s tim Bićem: tako su nastali ples i muzika. Pre neki dan si mi 
rekla da kroz igru uspevaš da opštiš s nečim moćnijim od sebe. 

- Kad igram, ja sam slobodna žena. Bolje reći, ja sam slobo-
dan duh, koji može da putuje kroz vaseljenu, da vidi sadašnjost, 
nasluti budućnost, da se preobrati u čistu energiju. A to mi priči-
njava ogromno zadovoljstvo, radost koja je neuporedivo veća od 
svega što sam ikad iskusila i što ću tek iskusiti u životu. 

U jednom periodu smatrala sam da sam predodređena da po-
stanem svetica - slaveći Boga kroz muziku i pokrete svoga tela. 
Ali smatram da je taj put zauvek zatvoren za mene. 

- Koji put? 
Spustila je dete u kolica. Video sam da ne želi da odgovori na 

pitanje, ali bio sam uporan: kad se usta zatvore, to je zato što nešto 
važno treba da saopšte. 

Ne pokazujući nikakvu emociju, kao da je uvek morala ćutke 
da podnosi sve nedaće koje joj je život nametao, ispričala mi je 
događaj iz crkve, kad je sveštenik - verovatno njen jedini prijatelj 
- odbio da je pričesti. I o prokletstvu koje je tog trenutka bacila, 
napuštajući zauvek Katoličku crkvu. 

- Svetac je onaj ko poštuje vlastiti život - objasnio sam. - Do-
voljno je shvatiti da smo svi mi ovde iz nekog razloga, i dovoljno 
je da ga prihvatimo. I onda možemo da se smejemo svojim veli-
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kim i malim patnjama, i da koračamo bez straha, svesni da svaki 
naš korak ima smisla. Možemo da se prepustimo da nas vodi sve-
tlost koja zrači iz Temena. 

- Sta je Teme? U matematici, to je najviša tačka nekog trou-
gla. 

- E pa i u životu je to takođe najviša tačka, cilj svih onih koji 
lutaju, kao i sav svet, ali čak ni u najtežim trenucima ne gube iz vi-
da svetlost koja isijava iz njihovog srca. To je ono što mi pokuša-
vamo da uradimo u našoj grupi. Teme je sakriveno u nama, a mi 
možemo dosegnuti do njega ukoliko smo spremni da ga prihvati-
mo i prepoznamo njegovu svetlost. 

Objasnio sam joj da je ples koji je gledala prethodnih dana i u 
kome su učestvovale osobe svih uzrasta (tog trenutka, grupu je či-
nilo deset članova, između 19 i 65 godina), nazvan, po mojoj ide-
ji, «traganje za Temenom». Atena me upita gde sam to otkrio. 

Ispričao sam joj da je, neposredno posle završetka Drugog 
svetskog rata, jedan deo moje porodice uspeo da pobegne od ko-
munističkog režima, koji je uspostavljen u Poljskoj, i rešio da se 
preseli u Englesku. Čuli su da, pored osnovnih stvari, treba da po-
nesu sa sobom i umetničke predmete i antikvarne knjige, inače vr-
lo cenjene u tom delu sveta. 

Istina, slike i skulpture brzo su se rasprodale, ali su knjige 
ostale u jednom ćošku, da skupljaju prašinu. Pošto je moja majka 
želela pošto-poto da me nauči da čitam i govorim poljski, one su 
služile za moju obuku. Tako sam, jednog dana, u jednom izdanju 
Tomasa Maltusa iz XIX veka, otkrio dva lista s beleškama moga 
dede koji je stradao u koncentracionom logoru. Počeo sam da ih 
čitam, misleći da je reč o uputstvima za raspodelu nasledstva ili o 
ljubavnim pismima upućenim nekoj tajnoj ljubavnici, jer je u po-
rodici kružila priča da se svojevremeno zaljubio u jednu ženu u 
Rusiji. 

I zaista, postojala je izvesna veza između priče i stvarnosti. 
Bio je to izveštaj o njegovom putu u Sibir za vreme komunističke 
revolucije; tamo, u zabačenom selu Djedov, zaljubio se u neku 
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glumicu5. Po tvrđenju moga dede, ona je pripadala nekoj vrsti 
sekte, koja je smatrala da se u određenom načinu plesanja nalazi 
lek za sva zla ovog sveta, jer taj ples omogučava kontakt sa sve-
tlošču Temena. 

Plašili su se da bi cela ta tradicija mogla da nestane. Njihove 
strepnje su bile opravdane jer su stanovnici uskoro raseljeni, a se-
lo je postalo poprište nuklearnih proba. Glumica i njeni prijatelji 
zamolili su mog dedu da zapiše sve što su naučili. On ih je poslu-
šao, ali izgleda da nije tome pridavao naročitu važnost, jer je za-
boravio beleške u knjizi koju je nosio, sve dok ih ja jednog dana 
nisam otkrio. 

Atena me prekide: 
- Ali o plesu se ne može pisati. Treba plesati. 
- Tačno. U suštini, u beleškama je pisalo samo ovo: treba ple-

sati do iznemoglosti, kao da smo planinari koji se penju na vrh, na 
ovu svetu planinu. Plesati sve dok, zbog ubrzanog disanja, naš or-
ganizam ne počne da prima kiseonik na način na koji nismo navi-
kli, tako da na kraju izgubimo svoj identitet i vezu sa prostorom i 
vremenom. Plesati samo uz zvuke udaraljki, ponavljati taj postu-
pak svakoga dana, sve dok ne primetimo da nam se, u jednom tre-
nutku, oči sklapaju same od sebe i mi počinjemo da naziremo jed-
nu svetlost koja izvire iznutra, iz nas samih, odgovora na naša pi-
tanja i razvija naše skrivene moči. 

- Jeste li vi već razvili neku moć? 
Umesto odgovora, predložio sam joj da se priključi našoj grupi, 

pošto je izgledalo da detetu do sada ništa nije smetalo, čak ni kad bi 
zvuk daira i udaraljki postao preglasan. Sutradan, u vreme kad je 
obično počinjala naša seansa, i Atena je bila tu. Predstavio sam je 
svojim prijateljima, rekavši samo da je to komšinica sa gornjeg 
sprata; niko ništa nije rekao o svom životu niti je pitao nju čime se 
bavi. U zakazano vreme, pustio sam muziku i počeli smo da igramo. 

5 Bilo je nemoguće pronaći na karti ovo selo; ili je ime bilo promenjeno, ili je mesto 
iščezlo posle prisilnih premeštanja stanovništva od strane Staljina. 
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Ona je učinila prve korake s detetom u naručju, ali je mališan 
odmah zaspao pa ga je spustila na divan. Pre no što sam sklopio 
oči i pao u trans, video sam da je ona tačno shvatila put Temena. 

Svakoga dana - osim nedelje - bila je tamo, zajedno s dete-
tom. Razmenjivali smo samo nekoliko reči dobrodošlice; ja sam 
puštao muziku koju mi je jedan moj prijatelj doneo iz ruskih stepa 
i svi bismo počeli da igramo, do iznemoglosti. Krajem meseca, 
zamolila me je da joj presnimim traku. 

- Volela bih da plešem ujutru, pre nego što odvedem Viorela 
kod mame i odem na posao. 

Usprotivio sam se: 
- Prvo i prvo, mislim da grupa koja je povezana istom energi-

jom uspeva da stvori neku vrstu zajedničke aure koja svakom uče-
sniku olakšava stupanje u stanje transa. Osim toga, raditi to izjutra 
znači spremiti se za otkaz, jer ćeš celog dana biti umorna. 

Atena je malo razmislila, ali je brzo uzvratila: 
- U pravu ste kad govorite o zajedničkoj energiji. Vidim da su 

u vašoj grupi četiri para i vaša žena. Svi, bez izuzetka, našli su lju-
bav. Zbog toga i mogu da podele sa mnom pozitivne vibracije. 

Ali ja sam sama. Tačnije, sa svojim sinom, ali njegova ljubav 
još ne može da se ispolji na način koji bi nama bio razumljiv. Zato 
se radije mirim sa svojom samoćom: ako u ovom trenutku poku-
šam od nje da pobegnem, nikada više neću naći partnera. Ako je 
prihvatim, umesto da se borim protiv nje, možda će se stvari pro-
meniti. Videla sam da je samoća jača kad pokušavamo da joj se 
suprotstavimo, ali postaje slaba kad na nju jednostavno ne obraća-
mo pažnju. 

- Pridružila si se našoj grupi u potrazi za ljubavlju? 
- Iako mislim da bi to bio dobar razlog, odgovor je «ne». Do-

šla sam da nadem smisao svog života, koji se sada svodi na Viore-
la, i zato se plašim da ne upropastim dete, bilo preteranom zašti-
tom, bilo time što ću u njega projektovati snove koje nisam uspela 
da ostvarim. Pre neki dan, dok sam plesala, osetila sam da sam 
ozdravila. Da je bila u pitanju neka fizička bolest, znam da bismo 
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to mogli nazvati čudom, ali bilo je to nešto duhovno što mi je 
smetalo, i što je najednom iščilelo. 

Znao sam dobro o čemu govori. 
- Niko me nije naučio da igram uz zvuke te muzike - nastavi-

la je Atena. Ali ja predosećam da znam šta treba da radim. 
- Nije ni neophodno naučiti. Sećaš se naše šetnje po parku, i 

onog što smo videli: prirodu koja stvara ritam i prilagođava mu se 
svakog trenutka. 

- Niko me nije naučio da volim. Ali ja sam već volela Boga, 
svog muža, svoje dete i svoju porodicu. Pa ipak, nešto mi nedosta-
je. Iako se zamaram dok igram, kad završim čini mi se kao da se 
nalazim u stanju nekog blaženstva, u dubokoj ekstazi. Htela bih 
da taj zanos potraje preko celog dana. I da mi pomogne da nađem 
ono što mi nedostaje: ljubav nekog muškarca. 

Dok plešem, uvek sam u stanju da vidim srce tog muškarca, 
iako ne uspevam da mu vidim lice. Osećam da je on blizu, i zato 
moram da budem u pripravnosti. Moram da igram ujutru, da bih 
mogla da provedem ostatak dana budno prateći sve što se oko me-
ne dešava. 

- Znaš li šta znači reč «ekstaza»? Potiče iz grčkog i znači: iza-
ći iz samog sebe. Provesti ceo dan izvan sebe, znači tražiti previše 
od tela i od duše. 

- Pokušaću. 
Video sam da ne vredi dalje raspravljati, i presnimio sam joj 

traku. Od tog trenutka, svakoga dana me je budio zvuk te muzike 
sa gornjeg sprata; slušao sam njene korake i pitao se kako može 
da izdrži ceo dan na poslu posle čitavih sat vremena provedenih u 
transu. Prilikom jednog slučajnog susreta na hodniku, pozvao sam 
je na kafu. Atena mi je ispričala da je presnimila još nekoliko tra-
ka i da sad mnoge njene kolege tragaju za Temenom. 

- Jesam li pogrešila? Je li to bila tajna? 
Naravno da nije; naprotiv, pomagala mi je da očuvam jednu 

tradiciju koja je pretila da se ugasi. U zabeleškama mog dede neka 
žena je rekla da je jedan kaluđer koji se zatekao u tom kraju tvrdio 
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da su svi naši preci i svi budući naraštaji prisutni u nama. Kad 
oslobađamo sami sebe, oslobađamo i čovečanstvo. 

- Znači da su i žitelji tog sela iz Sibira sigurno prisutni i da su 
zadovoljni. Njihovo delo ponovo živi na ovom svetu, zahvaljujući 
vašem dedi. Ali mene nešto drugo kopka: zašto ste odlučili da 
igrate nakon što ste pročitali tekst? Da ste, recimo, pročitali nešto 
0 sportu, da li biste rešili da postanete fudbaler? 

Takvo pitanje mi još niko nije postavio. 
- Zato što sam u ono vreme bio bolestan. Patio sam od jedne 

retke vrste artritisa i lekari su mi rekli da budem spreman da sa tri-
deset i pet godina ostanem prikovan za invalidska kolica. Shvatio 
sam da imam malo vremana pred sobom i rešio sam da se posve-
tim svemu što će mi kasnije biti uskraćeno. Moj deda je zapisao 
na onom malom parčetu hartije da su žitelji Djedova verovali u is-
celiteljske moći transa. 

- Po svemu sudeći, bili su u pravu. 
Ništa nisam odgovorio, ali nisam bio toliko ubeđen. Možda su 

se lekari prevarili. Možda zbog toga što kao imigrant, koji je imao 
1 porodicu, nisam smeo sebi da dozvolim da se razbolim, pa sam 
zato tako snažno delovao na svoju podsvest da je to ojačalo otpor-
nost organizma. Ili se možda desilo čudo, što je potpuno u suprot-
nosti s učenjem moje katoličke vere: plesovi ne leče. 

Sećam se da sam, kao dečak, u nedostatku odgovarajuće mu-
zike, imao običaj da navlačim na glavu crnu kapuljaču i zami-
šljam da je stvarnost oko mene prestala da postoji: moj duh je blu-
deo daleko, sve do Djedova, i sretao se s onim ljudima i ženama, s 
mojim dedom i njegovom glumicom. U tišini sobe molio sam ih 
da me nauče da plešem, da prevaziđem svoje granice, jer ću usko-
ro biti zauvek paralizovan. Sto se moje telo više kretalo, svetlost 
mog srca bivala je sve prisutnija, i ja sam sve više učio - možda 
od samog sebe, možda od utvara iz prošlosti. Čak sam počeo da 
zamišljam i muziku koju su oni slušali na svojim obredima, i kad 
je jedan moj prijatelj putovao u Sibir, mnogo godina kasnije, za-
molio sam ga da mi donese nekoliko ploča; na moje iznenađenje, 
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jedna od njih je bila veoma slična onoj koju sam smatrao plesom 
iz Djedova. 

Ali bolje da ništa ne govorim Ateni - ona je bila vrlo povodlji-
va i činilo mi se da je veoma čudljivog temperamenta. 

- Možda si pravilno postupila - bio je moj jedini komentar. 
Još jednom smo razgovarali, neposredno pred njen put na 

Srednji istok. Delovala mi je zadovoljno, kao da je pronašla sve 
što je želela: ljubav. 

- Moje kolege na poslu oformili su grupu i nazivaju sebe «ho-
dočasnicima Temena». I sve to zahvaljujuči vašem dedi. 

- Ne, nego zahvaljujući tebi, koja si osetila potrebu da to po-
deliš s drugima. Znam da se spremaš na put, i želim da ti zahvalim 
što si dala jednu novu dimenziju onome što sam ja godinama ra-
dio, pokušavajući da podelim tu svetlost s nekolicinom zaintere-
sovanih, ali sam to uvek činio stidljivo, smatrajući da će drugima 
cela ta priča delovati smešno. 

- Znate šta sam otkrila? Da, iako je ekstaza sposobnost da se 
izadje iz samog sebe, ples je način uspinjanja u prostoru. Otrkiva-
nje novih dimenzija, ali bez gubljenja kontakta sa sopstvenim te-
lom. U plesu, duhovni i stvarni svet uspevaju da žive zajedno, bez 
sukoba. Mislim da se u klasičnom baletu igrači penju na prste jer 
tako istovremeno dotiču i zemlju i nebesa. 

Ako se dobro sećam, bile su to njene poslednje reči. U toku 
svakog plesa kome se predajemo s radošću, mozak gubi svoju 
moć kontrole a srce preuzima vlast nad telom. I tek u tom trenutku 
ukazuje se Teme. 

Naravno, pod uslovom da u njega verujemo. 
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Piter Šerni, 47 godina, generalni direktor filijale jedne 
banke u Holand Parku, London 

Primio sam Atenu samo zato što je njena porodica bila jedan 
od naših najvažnijih klijenata - uostalom, svet se vrti oko uzajam-
nih interesa. Pošto je bila isuviše živog temperamenta, rasporedio 
sam je da radi u administrativnoj službi, u iskrenoj nadi da će 
uskoro podneti otkaz; tako ću moći s punim pravom da kažem 
njenom ocu da sam sve učinio da joj pomognem, ali bez uspeha. 

Moje direktorsko iskustvo me je naučilo da prepoznajem du-
ševna stanja osoba, čak i kad ne govore ništa. Na jednom kursu su 
nam dali uputstvo: ako želite da se nekoga oslobodite, učinite sve 
da vam taj dotični uskrati poštovanje i tako ćete imati pravi razlog 
da ga otpustite, mirne duše. 

Učinio sam sve da postignem taj svoj cilj sa Atenom; pošto 
ona nije zavisila od novca koji je kod mene zarađivala, na kraju će 
uvideti da je sav taj napor koji ulaže - da se rano budi, da vodi de-
te kod majke, da radi po čitav dan jedan rutinski posao, da se vra-
ća po dete, da ide u kupovinu, da se brine o sinu, da ga uspavljuje, 
da sledećeg dana ponovo izgubi tri sata u prevozu - potpuno izli-
šan, jer postoje mnogo zanimljiviji načini da provede svoj dan. 
Malo-pomalo, postajala je sve razdražljivija, i ja sam bio ponosan 
na svoju strategiju: urodiće plodom. Počela je da se žali na svoje 
mesto stanovanja, govoreći da njen gazda pušta noću muziku da 
trešti i da ona više ne može ljudski ni da spava. 

A onda se, najednom, nešto promenilo. Najpre samo u Ateni. 
A uskoro i u celoj filijali. 

Kako sam uspeo da primetim tu promenu? E pa, lepo. Grupa 
ljudi koji zajedno rade uvek liči na orkestar; dobar rukovodilac je 
maestro i zna koji je instrument naštimovan, koji emituje višak 
emocija, a koji jednostavno samo prati ostale. Atena je delovala 
kao da svira svoj instrument bez trunke entuzijazma, večito odsut-
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na, ne deleći nikad sa svojim saradnicima radosti ili tuge svog lič-
nog života, dajući do znanja da se, kad izađe s posla, njeno preo-
stalo vreme svodi isključivo na brigu o detetu, i ništa više. Sve dok 
nije počela da izgleda odmornija, komunikativnija, pričajući sva-
kom ko je hteo da je sluša da je otkrila recept za podmlađivanje. 

Naravno da je to čarobna reč: podmlađivanje. Kad je izgovori 
neko ko ima svega 21 godinu, zvuči potpuno nesuvislo, ali, i mi-
mo toga, ljudi su poverovali i počeli da traže da im otkrije tajnu te 
formule. 

Njen radni učinak se povećao, iako su i posao i plata ostali 
isti. Njene kolege, koje su se ranije ograničavale na «dobar dan» i 
«do viđenja», počele su da je pozivaju na ručak. Kad bi se vratili, 
delovali su zadovoljno i produktivnost celog odeljenja učinila je 
džinovski skok. 

Znam da zaljubljene osobe zarazno utiču na okolinu, i odmah 
sam zaključio da je Atena sigurno srela nekoga ko joj mnogo zna-
či u životu. 

Upitao sam je i ona je potvrdila, naglasivši da nikad nije izašla 
ni sa jednim klijentom, ali da je, u tom slučaju, bilo nemoguće od-
biti poziv. U normalnim okolnostima, bila bi smesta otpuštena - u 
tom pogledu, pravila banke bila su više nego jasna: lični kontakti s 
klijentima bili su strogo zabranjeni. Ali, u to vreme, primetio sam 
da je njeno ponašanje već zarazilo praktično sve; neki od njenih 
kolega počeli su da se sastaju s njom posle posla, a koliko sam sa-
znao, najmanje dvoje ili troje su već bili i kod nje kući. 

Držao sam u ruci tempiranu bombu: mlada pripravnica, bez 
ikakvog prethodnog radnog iskustva, koja je ranije bila stidljiva a 
ponekad i agresivna, postala je neka vrsta prirodnog vođe mojih 
službenika. Ako je otpustim, svi će misliti da to činim iz zavisti - i 
izgubiću njihovo poštovanje. Ako je zadržim na poslu, rizikujem 
da za kratko vreme izgubim kontrolu nad grupom. 

Odlučio sam da malo sačekam; u međuvremenu, «energija» 
(mrzim tu reč, jer zapravo ne znači ništa konkretno, osim u slučaju 
kad govorimo o elektricitetu) filijale znatno se popravila. Klijenti 
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su delovali zadovoljnije i počeli su da nas preporučuju i drugima. 
Službenici su bili veseli, i, iako se posao udvostručio, nisam mo-
rao da zapošljavam nove ljude, jer su svi svojski prionuli na rad. 

Jednoga dana primio sam pismo od mojih pretpostavljenih. 
Hteli su da odem u Barselonu, gde se održava godišnja skupština 
banke, i da tamo objasnim metod organizacije rada koji primenju-
jem. Po njihovom mišljenju, uspeo sam da uvećam dobit, bez po-
većanja troškova, a to je jedino što interesuje rukovodioce - u či-
tavom svetu, uzgred rečeno. 

Koji metod? 
Moja jedina zasluga bila je ta što sam znao odakle je sve po-

čelo, pa sam zato rešio da pozovem Atenu u moju kancelariju. 
Cestitao sam joj na izvanrednoj produktivnosti, a ona mi je zahva-
lila osmehom. 

Učinio sam sledeći korak, vrlo obazrivo, jer nisam želeo da 
budem pogrešno shvaćen. 

- Pa kako je tvoj verenik? Oduvek sam smatrao da onaj ko 
prima ljubav, sve više ljubavi daje. Cime se on bavi? 

- Radi u Skotland Jardu 6. 
Rešio sam da radije ne ulazim u pojedinosti. Ali morao sam da 

nastavim razgovor, po svaku cenu, i nisam imao vremena za gu-
bljenje. 

- Primetio sam veliku promenu u tebi i...? 
- Primetili ste veliku promenu u filijali? 
Kako odgovoriti na jedno takvo pitanje? S jedne strane, pri-

znao bih joj da ima veću moć nego što bi bilo poželjno, ali, s dru-
ge strane, ako ne budem otvoren, nikad neću saznati odgovore ko-
ji su mi potrebni. 

- Da, zapazio sam veliku promenu. I razmišljam da te unapre-
dim. 

- Potrebno mi je da negde otputujem. Hoću da izađem malo iz 
Londona, da upoznam nove vidike. 

6 Istražno odeljenje londonske policije. 

61 



P A U L O  KOELJO 

Da putuje? Sada, kad je na poslu sve krenulo kao podmazano, 
ona hoće da ode? Ali, kad bolje razmislim, zar to ne bi bilo ono 
pravo rešenje, koje mi je bilo preko potrebno i koje sam sve vreme 
priželjkivao? 

- Mogla bih da pomognem banci ako mi date veća ovlašćenja 
- nastavila je. 

U sebi sam već bio pristao, a ona mi je pružala idealnu priliku. 
Kako se toga ranije nisam setio? Poslati je na put značilo je udalji-
ti je, a onda ja ponovo preuzimam vođstvo, a da ne moram da sno-
sim troškove otpuštanja ili pobune. Ali ipak, moram dobro da pro-
mislim, jer, pre nego što pomogne banci, trebalo je da pomogne 
meni. Sada, kad su moji šefovi primetili porast produktivnosti, 
znao sam da moram da održim taj nivo, inače rizikujem da izgu-
bim ugled i da se nađem u gorem položaju nego pre. Ponekad mi 
se čini da shvatam zbog čega se većina mojih kolega i ne trudi da 
postigne poboljšanje: ako ga ne postignu, smatraju ih nesposob-
nim. Ako uspeju, obavezni su da se neprestano usavršavaju, a to je 
najbolji put da završe karijeru srčanim udarom. 

I dalje oprezno, učinio sam sledeći korak: nije preporučljivo 
da isprepadamo sagovornika pre nego što nam otkrije tajnu koju 
treba da saznamo - bolje je da se pretvaramo da pristajemo na nje-
gove zahteve. 

- Potrudiću se da prosledim tvoj predlog mojim šefovima. 
Kad smo već kod toga, srešću se s njima u Barseloni, i baš zato 
sam i rešio da te pozovem. Da li ću biti u pravu ako kažem da se 
naš učinak poboljšao otkako su zaposleni, recimo, počeli da uspo-
stavljaju bolji odnos sa tobom? 

- Bolji odnos sa samima sobom, rekla bih. 
- Da. Ali tvojom zaslugom - ili se možda varam? 
- Vi vrlo dobro znate da se ne varate. 
- Da li si čitala neku knjigu o «menadžmentu» za koju ja mo-

žda ne znam? 
- Ne čitam tu vrstu literature. Ali volela bih da mi obećate da 
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ćete zaista razmotriti moju molbu. 
Pomislio sam na njenog verenika iz Skotland Jarda; ako obe-

ćam a ne ispunim, hoću li snositi posledice? Da je nije naučio ne-
koj borilačkoj veštini kojom se postižu rezultati koji bi inače bili 
neostvarljivi? 

- Mogu da vam ispričam sve, čak i ako ne održite obećanje. 
Ali nisam sigurna da će to imati svrhe, ukoliko ne primenite ono 
čemu vas budem naučila. 

- T u čuvenu «tehniku podmlađivanja»? 
- Baš to. 
- Zar nije dovoljno poznavati je samo teorijski? 
- Možda. Uostalom, ona je i stigla do onoga ko me je njoj na-

učio zapisana na nekoliko listova papira. 
Bio sam zadovoljan što me ne primorava da donosim odluke 

koje su izvan mojih nadležnosti i principa. Ali, u dubini duše, mo-
ram priznati da sam i lično bio zainteresovan za celu tu priču, jer 
sam priželjkivao da iskoristim svoje potencijale na jedan drugačiji 
način. Pošto samjoj obećao da ću učiniti sve što je u mojoj moći 
da se njena molba prihvati, Atena je počela da mi potanko opisuje 
jedan dugi i ezoterični ples čiji je cilj da se dostigne takozvano Te-
me (ili Osovina, više se ne sećam tačno). Kako je naš razgovor 
odmicao, sve više sam se trudio da objektivno sagledam njena 
somnambulna zapažanja. Jedan sat nije bio dovoljan, pa sam je 
zamolio da dođe i sutra. Tada smo zajedno skicirali referat koji 
treba da izložim pred Upravnim odborom banke. U jednom tre-
nutku, rekla mi je, smešeći se: 

- Nemojte da se ustručavate da verno prenesete ovo o čemu 
govorimo. Jer, čak i upravu jedne banke čine ljudi poput nas - od 
krvi i mesa - koje će sigurno veoma zanimati nekonvencionalne 
metode. 

Medutim, po tom pitanju, Atena je bila u potpunoj zabludi: u 
Engleskoj je tradicija oduvek bila i ostala neuporedivo žilavija od 
svake novine. Ali šta me košta da malo rizikujem, ako već time ne 
dovodim u pitanje svoj položaj? Pošto mi je cela priča delovala 
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potpuno apsurdno, trebalo je da je sažmem i saopštim u jednoj 
formi koja će svima biti razumljiva. To je bilo dovoljno. 

Pre mog izlaganja na godišnjoj skupštini u Barseloni, celo ju-
tro sam ponavljao: «moj» postupak daje rezultate, i to je jedino što 
je bitno. Prethodno sam pročitao i nekoliko priručnika i otkrio da 
je za ubedljivo predstavljanje jedne nove ideje neophodno sročiti 
govor koji će isprovocirati auditorijum. Zato je prvo što sam rekao 
članovima uprave okupljenim u sali jednog luksuznog hotela bila 
parafraza jedne rečenice svetog apostola Pavla: «Bog je sakrio 
najvažnije stvari od mudrih, jer oni nisu kadri da shvate ono što je 
prosto, i otkrio ih prostodušnima»7. 

Kad sam to izgovorio, među svim prisutnima, koji su puna 
dva dana proveli analizirajući grafikone i statističke podatke, za-
vladao je muk. Pomislio sam da sam izgubio posao, ali sam rešio 
da nastavim. Prvo, zato što sam proučio temu i bio siguran u ono 
što govorim. Drugo, iako sam bio prinuđen da u pojedinim trenu-
cima prenebregnem Atenin ogroman doprinos celom poduhvatu, 
ipak nisam lagao i zato sam zasluživao poverenje. 

- Otkrio sam da je, u današnje vreme, za motivisanje podređe-
nih potrebno i nešto više od vrhunske obuke koju dobijaju u našim 
obrazovnim centrima. Svako od nas ima jednu svoju nepoznatu 
stranu koja, kada se obelodani, može da čini čuda. 

Svi mi radimo iz nekog razloga: da bismo ishranili decu, izdr-
žavali sebe, našli opravdanje za svoj život, osvojili jedan delić 
moći. Ali, na tom putu, postoje dosadne deonice: dakle, tajna je u 
tome da se one preobraze u susret sa nama samima, ili s nečim što 
je iznad nas. 

Na primer: traganje za lepotom nije uvek nužno vezano za ne-

7 Nemoguće je znati da li se ovo odnosi na citat jevanđeliste Mateja (11, 25) u kome on 
kaže: «Hvala ti, Oče, Gospodaru neba i zemlje, što si to sakrio od mudrih i pametnih i 
što si to pokazao prostodušnima.» Ili na rečenicu Pavla (Kor. 1, 27): «Bog je sakrio 
ono što je ludost u svetu, da bi zbunio mudre; ono što je slabo u svetu, Bog je izabrao 
da bi zbunio ono što je jako.» 
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što praktično, pa ipak, mi ga preduzimamo kao da je u pitanju naj-
važnija stvar na svetu. Ptice uče da pevaju, aJi to ne znači da će im 
njihova pesma pomoći da nađu hranu, da izbegnu grabljivice ili da 
oteraju parazite. Prema Darvinu, ptice pevaju zato što jedino na 
taj način uspevaju da privuku partnera i produže vrstu. 

Prekinuo me je jedan predstavnik iz Zeneve koji je zahtevao 
da budem konkretniji i da se držim teme. Ali generalni direktor 
me je ohrabrio da nastavim i to mi je dalo novi podsticaj. 

- I dalje prema Darvinu, autoru knjige koja je izmenila poi-
manje toka Ijudske istorije,8 svi oni koji uspevaju da probude stra-
sti ponavljaju time nešto što se dešava još od pećinskog doba, ka-
da su obredi udvaranja bili od presudnog značaja za opstanak i 
razvoj ljudske vrste. Ali postoji li neka razlika između čovekove 
evolucije i razvoja jedne bankarske ekspoziture? Nikakva. Obe se 
pokoravaju istim zakonima - a jedan od njih glasi: samo najspo-
sobniji uspevaju da prežive i da se usavršavaju. 

Na tom mestu, bio sam prinuđen da pomenem da sam razradio 
tu ideju zahvaljujući spontanoj saradnji jedne od mojih službeni-
ca, Serine Kalil. 

- Serin, koja više voli da je zovu Atena, uvela je na radno me-
sto jedan novi tip ponašanja, odnosno, strast. Baš to, strast, nešto 
što nam nikad i ne pada na pamet dok raspravljamo o kamatama 
ili grafikonima rashoda. Moji službenici su počeli da koriste mu-
ziku kao stimulans da bi bolje usluživali klijente. 

Tada se umešao drugi direktor, s primedbom da je to jedna 
stara ideja: u supermarketima se muzika odavno koristi kao pod-
sticaj kupcima da više troše. 

- Ja nisam rekao da smo uveli muziku u radni ambijent. Pro-
sto-naprosto, ljudi su počeli drugačije da žive jer ih je Serin, ili 
Atena - ako vam se tako više sviđa - naučila da plešu PRE nego 
što se uhvate u koštac s dnevnim obavezama. Ne znam tačno koji 

8 «Poreklo vrsta» iz 1871, u kome pokazuje da je čovek nastao prirodnom evolucijom 
od jedne vrste majmuna. 
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se to mehanizam pokreće u osobama; kao rukovodilac, odgovoran 
sam samo za rezultate, a ne i za sam proces. Ja, na primer, nisam 
plesao. Pa ipak, shvatio sam da su se, kroz tu vrstu prakse, svi više 
identifikovali sa svojim zaduženjima. 

Mi se rađamo, rastemo i vaspitavamo u skladu sa geslom: 
«Vreme je novac». Znamo tačno šta je novac, ali koje je pravo 
značenje reči «vreme»? Dan obuhvata 24 časa i bezbroj trenutaka. 
Moramo biti svesni svakog minuta, moramo umeti da ga iskoristi-
mo za ono što radimo ili barem za kontemplaciju života. Ako 
usporimo tempo, sve traje mnogo duže. Naravno, čak i pranje su-
dova, ili sravnjivanje prihoda i rashoda, ili izračunavanje zateznih 
kamata, ili deviznog kursa, ali zašto ne bismo to iskoristili da bi-
smo razmišljali o prijatnim stvarima, da bismo uživali u prostoj 
činjenici što smo živi? 

Glavni poverenik banke gledao me je iznenađeno. Siguran 
sam da je želeo da nastavim s detaljnim objašnjavanjem svega što 
sam naučio, ali neki od prisutnih počeli su nestrpljivo da se me-
školje. 

- Savršeno mi je jasno šta želite da kažete - rekao je. - Znam 
da su vaši službenici počeli da obavljaju posao s više entuzijazma, 
jer u toku dana imaju bar jedan trenutak kad su potpuno posvećeni 
sami sebi. Zeleo bih da vam čestitam što ste bili dovoljno fleksibil-
ni da dopustite uvođenje jedne neuobičajene prakse, koja nije po 
pravilima službe, ali, po svemu sudeći, daje izvanredne rezultate. 

Međutim, pošto smo na skupštini, a upravo govorimo o vred-
nosti vremena, podsećam vas da imate još samo pet minuta da za-
ključite svoje izlaganje. Da li biste mogli da nam izložite spisak 
osnovnih tačaka koji bi nam omogućio da primenimo iste principe 
i u drugim ekspoziturama? 

Bio je u pravu. Sve to je moglo biti dobro za posao u celini, ali 
pogubno po moju karijeru. Zato sam rešio da rezimiram ono što 
smo Atena i ja zajedno napisali. 

- Oslanjajući se na lična zapažanja, razradio sam, zajedno sa 
Serinom Kalil nekoliko tačaka koje ću s najvećim zadovoljstvom 
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prodiskutovati sa svakim ko je zainteresovan. Navodim samo 
osnovne: 

a) Svi mi posedujemo jedan nepoznati talenat, koji će ostati 
zauvek neotkriven. Pa ipak, on može da nam postane saveznik. 
Pošto ga je nemoguće izmeriti ili mu odrediti ekonomsku vred-
nost, nikad ga i ne uzimamo u obzir, ali, ubeđen sam da je svima 
nama, kao ljudskim bićima, jasno o čemu govorim, barem u teo-
rijskom smislu. 

b) U mojoj ekspozituri, taj talenat je aktiviran zahvaljujući 
jednom plesu u ritmu koji - ako se ne varam - potiče iz azijskih 
stepa; uostalom, njegovo poreklo je irelevantno. Bitno je to da 
osobe uspevaju da izraze svojim telom ono što duša namerava da 
saopšti. Znam da reč «duša» može biti pogrešno protumačena na 
ovom mestu, i zato predlažem da je zamenimo rečju «intuicija». I 
ako ni taj termin nije dovoljno prihvatljiv, onda predlažem da i 
njega zamenimo sa «primarnim emocijama», izrazom koji ima 
naučnu konotaciju, iako je njegovo značenje suženo, u poređenju 
s prethodnim terminima. 

c) Pre nego što dođu na posao, umesto da rade gimnastiku ili 
vežbaju aerobik, podstakao sam svoje službenike da plešu barem 
jedan sat. To stimuliše telo i duh, a oni počinju dan zahtevajući od 
sebe kreativnost i počinju tu nagomilanu energiju da koriste za iz-
vršavanje svojih radnih obaveza. 

d) Klijenti i službenici žive u istom svetu: stvarnost nije ništa 
drugo nego niz električnih nadražaja u našem mozgu. Ono što 
smatramo da «vidimo», samo je jedan električni impuls u jednoj 
potpuno skrovitoj zoni u našoj glavi. Dakle, možemo pokušati da 
promenimo stvarnost, ukoliko uspostavimo saglasje s onim što 
nas okružuje. Na jedan meni neshvatljiv način, radost je zarazna, 
baš kao i oduševljenje ili ljubav. Ili kao tuga, depresija i mržnja -
osećanja koja i klijenti i službenici mogu da pojme «intuitivno». 
Da bi se poboljšao radni učinak, treba stvoriti mehanizme koji bi 
neprestano održavali te pozitivne stimulanse. 

- Vrlo ezoterično - glasio je komentar jedne žene koja je vo-
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dila akcionarski sektor u jednoj kanadskoj ekspozituri. 
Moje samopouzdanje je malo splasnulo - nisam uspeo nikoga 

da ubedim. Praveći se da sam prečuo njen komentar, i koristeći 
svu svoju kreativnost, pokušao sam da izvedem jedan praktičan 
zaključak: 

- Banka bi morala da izdvoji izvesnu sumu za istraživanje na-
čina na koji se ta «zaraza» širi, čime bi samo povećala svoju dobit. 

Ova završnica mi je zvučala prilično zadovoljavajuće, tako 
da sam rešio da ne iskoristim još dva minuta koja su mi preostala. 
Kad se seminar završio, na kraju jednog napornog dana, generalni 
direktor me je pozvao na večeru - pred svim kolegama, kao da je 
time hteo da pokaže da podržava sve što sam rekao. Nikad mi se 
ranije nije ukazala takva prilika, pa sam se trudio da je iskoristim 
na najbolji mogući način. Počeo sam da govorim o ulaganjima, di-
jagramima, problemima na berzi, novim tržištima. Ali on me je 
prekinuo: više ga je zanimalo da sazna sve što sam naučio od Ate-
ne. 

Na kraju, na moje veliko iznenađenje, skrenuo je razgovor na 
lične teme. 

- Znam o čemu ste govorili na skupštini kad ste pomenuli vre-
me. Početkom ove godine, dok sam koristio odmor za vreme pra-
znika, rešio sam da malo posedim u svojoj bašti. Uzeo sam novine 
iz poštanskog sandučeta: ništa značajno, samo vesti koje, po izboru 
novinara, treba da znamo, da pratimo i da o njima zauzmemo stav. 

Pomislio sam da telefoniram nekome iz mog tima, ali to ne bi 
imalo smisla, jer su svi provodili praznike sa svojim porodicama. 
U podne sam ručao sa ženom, decom i unučićima, a onda sam ma-
lo odremao. Kad sam se probudio, nešto sam piskarao i najednom 
sam shvatio da je tek dva sata popodne. Preda mnom su bila još tri 
neradna dana, i ma koliko da mi prija da budem sa svojima, počeo 
sam da se osećam beskorisnim. 

Koristeći slobodno vreme, sutradan sam se podvrgao snima-
nju abdomena, koje, srećom, nije otkrilo ništa zabrinjavajuće. Oti-
šao sam kod zubara: opet, sve u redu. Ponovo sam ručao sa že-
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nom, decom i unucima. Kao i prethodnog dana, odspavao sam po-
sle ručka i probudio se u dva sata i shvatio da nema ničeg, ama baš 
ničeg što bi moglo da zaokupi moju pažnju. 

To me je užasnulo: zar ne bi trebalo nešto da radim? Ako treba 
da izmislim posao, ni to ne zahteva mnogo truda - uvek ima pla-
nova koje treba razraditi, pregorelih sijalica koje treba zameniti, 
suvog lišča koje treba pokupiti, knjiga koje treba srediti, kompju-
terskih fajlova koje treba sistematizovati, itd. Ali kako se suočiti s 
potpunom prazninom? Onda sam se setio nečega što sam smatrao 
izuzetno važnim: trebalo je da odem do pošte, koja se nalazi na ki-
lometar od moje vikendice i da pošaljem jednu čestitku koju sam 
zaboravio na stolu. 

I tek tada sam se iznenadio: zašto bih morao da pošaljem tu 
čestitku baš danas? Zar ne bih mogao da provedem ostatak dana, 
isto ovako, ne radeći ništa? 

Bezbroj misli mi je prolazilo kroz glavu: prijatelji koji se seki-
raju zbog stvari koje se još nisu ni desile, poznanici koji ispunja-
vaju svaki minut svog života dužnostima koje meni izgledaju ap-
surdne, isprazni razgovori, telefonski pozivi koji ništa ne saopšta-
vaju. Video sam moje direktore kako izmišljaju posao samo da bi 
opravdali svoj položaj, službenike koji umiru od straha jer tog da-
na nisu dobili ništa važno da urade, a to može da znači da više ni-
su od koristi. Video sam svoju ženu koja se jede što nam se sin 
razveo, sina koji se sekira što je moj unuk dobio loše ocene u ško-
li, unuka koji pati zato što je razočarao roditelje - iako svi znamo 
da osrednje ocene ne predstavljaju ništa strašno. 

Upustio sam se u jednu dugu i tešku borbu sa samim sobom 
da ne bih ustao sa svog mesta. Malo-pomalo, nestrpljenje je ustu-
pilo mesto kontemplaciji, i ja sam počeo da osluškujem svoju du-
šu - ili «intuiciju» ili «primarne emocije», zavisno od toga u šta 
čovek veruje. Bilo kako bilo, taj deo mene izgarao je od želje za 
razgovorom, ali ja sam bio prezauzet. 

U mom slučaju, nije se radilo o plesu već o potpunom odsu-
stvu zvuka i pokreta, o tišini koja mi je omogućila da stupim u 
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kontakt sa samim sobom. I, ako hoćete da mi verujete, naučio sam 
mnogo stošta o problemima koji su me opsedali - iako su svi oni 
netragom iščezli, dok sam ja tamo sedeo. Nisam spoznao Boga, 
ali sam jasno video odluke koje treba da donesem. 

Pre no što je platio račun, predložio mi je da pošaljem dotičnu 
službenicu u Dubai, gde banka otvara novu ekspozituru, što nosi 
velike rizike. Kao vrstan direktor, znao je da sam već naučio sve 
što treba, i sada je sve bilo samo pitanje kontinuiteta - službenica 
bi mogla biti mnogo korisnija na drugom mestu. Time mi je, i ne-
hotice, pomogao da ispunim dato obećanje. 

Čim sam se vratio u London, saopštio sam poziv Ateni. Ona 
ga je prihvatila, bez oklevanja. Rekla je da tečno govori arapski 
(što sam ja već znao, na osnovu porekla njenih roditelja). Ali mi 
nismo nameravali da poslujemo s Arapima, nego sa strancima. 
Zahvalio sam joj na pomoći, ali ona nije pokazala nikakvo zani-
manje za moje izlaganje na skupštini - pitala je jedino kad treba 
da se spakuje. 

Ni dan-danas ne znam da li je ona priča o vereniku iz Sko-
tland Jarda bila istina ili puka izmišljotina. Ukoliko je istinita, 
smatram da bi Atenin ubica već bio uhvaćen - jer ne verujem ni 
reč od onoga što su novine pisale o zločinu. Uostalom, mogu mir-
ne duše da kažem da se razumem u finansije, mogu čak da dozvo-
lim sebi i luksuz da tvrdim kako ples pomaže bankarskim službe-
nicima da bolje rade, ali nikad neću uspeti da shvatim zašto najbo-
lja policija na svetu uspeva da uhvati pojedine ubice, a druge osta-
vlja na slobodi. 

To, međutim, u ovom slučaju, više nije ni bitno. 
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Nabil Alaihi, nepoznatih godina, beduin 

Vrlo me raduje što čujem da Atena drži moju sliku na poča-
snom mestu u svom stanu, ali ne verujem da sam je naučio ičemu 
korisnom. Došla je ovamo, usred pustinje, vodeći za ruku dete od 
tri godine. Otvorila je tašnu, izvadila iz nje magnetofon i sela is-
pred mog šatora. Znam da ljudi iz grada obično upućuju na mene 
strance koji žele da probaju našu kuhinju, i odmah sam joj rekao 
da je još i suviše rano za večeru. 

- Došla sam ovamo iz drugih razloga - rekla je žena. - Sazna-
la sam od vašeg nećaka Hamida, klijenta banke u kojoj radim, da 
ste vi mudrac. 

- Hamid je samo jedan luckasti mladić, koji, iako tvrdi za me-
ne da sam mudrac, nikad nije slušao moje savete. Mudar je bio 
Muhamed, Prorok, Bog ga blagoslovio. 

Pokazao sam na njena kola. 
- Nije trebalo da voziš sama po terenu na koji nisi navikla, a 

još manje da se zapućuješ ovamo bez vodiča. 
Umesto da odgovori, uključila je magnetofon. Od tog trenutka 

oko mene nije bilo više ničeg osim te žene koja je prosto lebdela 
povrh dina, deteta koje je gledalo očarano i veselo i zvuka koji 
kao da je preplavio čitavu pustinju. Kad je završila, upitala je da li 
mi se svidelo. 

Rekao sam da jeste. U našoj religiji postoji jedna sekta koja 
igra da bi se srela s Alahom - blagosloveno bilo ime njegovo! 

- E pa dobro - nastavi žena, predstavivši se kao Atena. - Od 
detinjstva osećam da moram da se približim Bogu, ali život me je 
na kraju odvojio od Njega. Muzika je bila jedan od načina da to 
postignem; ali se ispostavilo da nije dovoljna. Kad god igram, vi-
dim jednu svetlost, a ta svetlost mi sada govori da krenem još da-
lje. Ne mogu da nastavim učeći jedino od sebe same, treba mi ne-
ko ko će da me podučava. 

71 



P A U L O KOELJO 

- Svaka stvar je dovoljna - odgovorio sam. - Jer je Alah, mi-
lostivi, uvek blizu. Trudi se vodiš dostojan život, i to je dovoljno. 

Ali žena nije delovala ubeđena. Rekao sam da sam zauzet, da 
moram da spremim večeru za nekoliko turista koji treba da se po-
jave. Odgovorila je da če da sačeka koliko god bude trebalo. 

-Ade t e? 
- Ne brinite za njega. 
Dok sam obavljao uobičajene pripreme, posmatrao sam ženu i 

njenog sina, koji su izgledali kao da su istih godina; trčali su po 
pustinji, smejali se, gađali peskom, bacali se na zemlju i valjali po 
dinama. Došao je vodič s trojicom nemačkih turista, koji su poru-
čili večeru i tražili pivo, pa sam morao da im objasnim da moja 
vera zabranjuje da pijem ili služim alkoholna piča. Pozvao sam 
ženu i dete da večeraju, a jedan od Nemaca je ubrzo bio prilično 
zagrejan neočekivanim ženskim prisustvom. Napomenuo je da 
razmišlja da kupi zemljište, da raspolaže velikim bogatstvom i da 
veruje u budučnost cele oblasti. 

- Odlično - bio je njen odgovor -1 ja takođe verujem. 
- Zar ne bi bilo lepo da večeramo na nekom drugom mestu, da 

bismo mogli bolje da razmotrimo mogućnost da... 
- Ne - presekla ga je pružajući mu jednu karticu. - Ako želite, 

možete me potražiti u mojoj agenciji. 
Kad su turisti otišli, seli smo ispred šatora. Mališan je ubrzo za-

spao u njenom naručju; doneo sam ćebad za sve troje i ostali smo 
napolju, gledajući zvezdano nebo. Naposletku, ona prekide tišinu. 

- Zašto je Hamid rekao da ste mudrac? 
- Možda zato što imam više strpljenja od njega. Jedno vreme 

sam pokušavao da mu prenesem svoje umeće, ali Hamida je izgle-
da više zanimalo kako da zaradi novac. Danas je sigurno ubeđen 
da je mudriji od mene; ima stan, jahtu, dok sam ja ovde, usred pu-
stinje, i služim retke turiste koji naiđu. Ne shvata da sam zadovo-
ljan onim što radim. 

- Shvata savršeno, jer svima govori o vama, s mnogo uvaža-
vanja. A koje je to vaše «umeće»? 
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- Video sam te danas kako igraš. Ja radim to isto, samo što, 
umesto da pokrećem svoje telo, slova su ta koja igraju. 

Delovaia je iznenađeno. 
- Moj način da se približim Alahu - neka je blagosloveno ime 

Njegovo! - bio je preko kaligrafije, traženjem savršenog smisla za 
svaku reč. A svaka, i najprostija reč, zahteva da u nju unesemo svu 
snagu koju ona inače poseduje, kao da klešemo njeno značenje. 
Tako, dok su pisani sveti spisi, u njih je utkana duša čoveka koji je 
poslužio kao oruđe da ih obznani svetu. 

I ne samo sveti spisi, već sve što stavljamo na papir. Jer ruka 
koja povlači linije odslikava dušu onoga koji piše. 

- Hoćete li me naučiti onome što znate? 
- Na prvom mestu, ne verujem da osoba koja je toliko puna 

energije ima strpljenja za to. Osim toga, to ne spada u tvoj svet, 
gde se stvari štampaju, a da niko mnogo ne misli o onome što ob-
javljuje, ako smem da primetim. 

- Volela bih da pokušam. 
I tako me je, duže od šest meseci, ta žena koju sam smatrao 

neobuzdanom, bučnom, nesposobnom da se na trenutak skrasi na 
jednom mestu, posećivala svakog petka. Dete bi selo u jedan ćo-
šak, uzelo nekoliko listova hartije i četkice i svojski se trudilo da 
izrazi svojim crtežima ono što je nebo odredilo. 

Video sam njen džinovski napor da ostane mirna, u odgovara-
jućem položaju, i pitao je: »zar ne misliš da je bolje da nađeš nešto 
drugo čime bi se zabavila?». A ona je odgovarala: »Potrebno mi je 
baš ovo, treba da smirim dušu, a još nisam naučila sve što možete 
da mi pokažete. Svetlost Temena mi je kazala da moram da nasta-
vim napred.» Nikad nisam pitao šta je Teme, nije me zanimalo. 

Prva lekcija, i možda najvažnija, bila je: 
- Strpljenje! 
Pisanje nije bilo samo čin izražavanja misli, već razmišljanje 

o značenju svake pojedinačne reči. Zajedno smo počeli da radimo 
na spisima jednog arapskog pesnika, jer ne verujem da bi Kuran 
bio pogodan za osobu koja je vaspitana u drugoj veri. Ja sam dik-
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tirao slovo po slovo, i tako se ona usredsređivala na ono što radi, 
umesto da se povodi za značenjem reči, rečenice ili stiha. 

- Jednom mi je neko rekao da je muziku stvorio Bog i da je 
brzo kretanje neophodno da bi osobe stupile u dodir sa samima 
sobom - rekla je Atena jednog od popodneva koje smo provodili 
zajedno. - Godinama sam se uveravala da je to istina, a sada sam 
prinuđena na najtežu stvar na svetu - da usporim svoje korake. 
Zašto je strpljenje toliko važno? 

- Jer nam omogućava da obratimo pažnju. 
- Ali ja mogu da igram slušajući samo svoju dušu koja me pri-

morava da se usredsredim na nešto veće od mene same, i omogu-
ćava mi da stupim u dodir sa Bogom - ako mogu da upotrebim tu 
reč. To mi je već pomoglo da promenim mnoge stvari, uključujući 
i moj posao. Zar duša nije najvažnija? 

- Naravno. Međutim, ako tvoja duša uspe da se uskladi s tvo-
jim umom, moći ćeš još mnoge stvari da promeniš. 

Nastavili smo naš zajednički posao. Znao sam da ću, u nekom 
trenutku, morati da kažem nešto što ona možda nije spremna da 
čuje, tako da sam se trudio da iskoristim svaki minut da postepeno 
pripremim njen duh. Objasnio sam joj da pre reči postoji misao, a 
pre misli, postoji božanska iskra koja je tu misao posejala. Sve, 
apsolutno sve na ovoj zemlji ima smisla, a i najmanje sitnice mo-
raju biti uzete u obzir. 

- Vaspitala sam svoje telo da bude kadro da u potpunosti izra-
zi doživljaje moje duše - govorila je. 

- A sada izvežbaj samo svoje prste, tako da mogu u potpunosti 
da izraze doživljaje tvog tela. Tako će tvoja ogromna snaga biti 
usredsređena. 

- Vi ste učitelj. 
- Sta je učitelj? E, pa, odgovoriću ti: to nije onaj koji nečemu 

podučava, već onaj koji podstiče učenika da pruži najbolje od se-
be da bi otkrio ono što već zna. 

Naslutio sam da je Atena to već iskusila, iako je još bila veo-
ma mlada. Pošto rukopis otkriva ličnost, iz njenog rukopisa sam 
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saznao da je bila svesna da je voljena, ne samo od svog sina, već 
od svoje porodice i verovatno od nekog muškarca. Otkrio sam ta-
kođe da je bila obdarena tajanstvenim sposobnostima, ali nikad to 
nisam ni pokušao da pokažem jer ta njena darovitost mogla je da 
joj omogući da se sretne sa Bogom, ali i da je odvede u propast. 

Nisam se ograničio samo na tehničke veštine; nastojao sam da 
joj prenesem i filozofiju kaligrafa. 

- Pero kojim sada ispisuješ ove stihove samo je jedno oruđe. 
Ono nema svesti i prati volju onoga koji ga drži. U tome je veoma 
slično onome što nazivamo «životom». Mnoge osobe na ovome 
svetu samo izvršavaju neku ulogu, ne shvatajući da postoji jedna 
Nevidljiva Ruka koja ih vodi. 

U ovom času, u tvojim rukama, u kičici koja iscrtava svako 
slovo, nalaze se sve težnje i namere tvoje duše. Pokušaj da shvatiš 
važnost svega toga. 

- Shvatam, a vidim i da je bitno postići izvesnu eleganciju. Jer 
vi zahtevate od mene da sedim u određenom položaju, da ukažem 
poštovanje materijalu koji ću da koristim, i da počnem tek kad to 
uradim. 

Naravno. Sto je više poštovala kičicu, sve više je uviđala da je 
neophodno imati vedrinu i eleganciju da bi mogla da nauči pisa-
nje. A vedrina dolazi iz srca. 

- Elegancija nije površna stvar, već način koji je čovek prona-
šao da bi život i rad učinio dostojnim. Zato, kad ti se učini da ti 
položaj postaje nelagodan, nemoj da misliš da je lažan ili veštački: 
on je pravi zato što je težak. Elegancija omogućava da se kako 
hartija tako i pero osete ponosnim zbog tvog napora. Hartija pre-
staje da bude samo ravna i bezbojna površina, i zadobija dubinu 
stvari koje se na nju smeštaju. 

Elegancija je najadekvatniji položaj za savršeno pisanje. Tako 
je i sa životom: kad se odstrani ono što je suvišno, ljudsko biće ot-
kriva jednostavnost i koncentraciju: što je položaj jednostavniji i 
skromniji, to je lepši, iako u početku deluje neudobno. 
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S vremena na vreme, pominjala mi je svoj posao. Govorila je 
da je oduševljena onim što radi, i da je upravo dobila jednu po-
slovnu ponudu od nekog emira. On je svratio u banku da poseti 
svog prijatelja direktora (emiri nikad ne idu u banke da podižu no-
vac, tu dužnost prepuštaju svojim službenicima) i tom prilikom je, 
u razgovoru sa njom, napomenuo da traži nekoga ko bi se bavio 
prodajom zemljišta. Hteo bi da zna da li je zainteresovana. 

Koga još zanima da kupuje zemljište usred pustinje, ili u ne-
koj luci, izvan pomorskih puteva? Rešio sam da ništa ne kažem; 
gledajući unazad, zadovoljan sam što sam se uzdržao od komen-
tara. 

Jedan jedini put je govorila o ljubavi muškarca iako se redov-
no dešavalo da su turisti koji su dolazili na večeru i zaticali je ov-
de, pokušavali da je zavedu, na ovaj ili onaj način. Atena je obično 
ostajala mrtva hladna, sve dok jednog dana neko nije natuknuo da 
poznaje njenog verenika. Prebledela je i odmah pogledala u mali-
šana, koji srećom nije obraćao pažnju na razgovor. 

- A odakle ga to poznajete? 
- Salim se - rekao je čovek. - Samo sam hteo da znam da li 

ste slobodni. 
Ništa nije odgovorila, ali sam shvatio da taj muškarac u nje-

nom životu nije bio dečakov otac. 
Jednoga dana došla je ranije nego obično. Rekla je da je napu-

stila posao u banci, da je počela da prodaje zemljišta i da će tako 
imati više slobodnog vremena.Objasnio sam joj da ne mogu da je 
podučavam pre zakazanog vremena, jer imam još mnogo posla. 

- Mogu da spojim dve stvari: kretanje i mirovanje. Radost i 
koncentraciju. 

Otišla je do kola, uzela kasetofon, i otada je Atena plesala u 
pustinji pre časova, dok je dete trčkaralo i smejalo se oko nje. Kad 
bi sela da vežba kaligrafiju, ruka joj je bila sigurnija nego obično. 

- Postoje dve vrste slova - objašnjavao sam. - Prva, uradena 
precizno, ali bez duše. U tom slučaju, iako kaligraf odlično vlada 
tehnikom, on se usredsredio isključivo na zanat - i zato ne napre-
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duje, ponavlja se, ne uspeva da se razvija, i jednog dana prestaje 
da vežba pisanje jer smatra da se sve pretvorilo u rutinu. 

Druga vrsta su slova izvedena pomoću tehnike, ali i sa dušom. 
Da bi se to postiglo, potrebno je da namera onog koji piše bude u 
skladu sa značenjem reči; u tom slučaju, i najtužniji stihovi gube 
tragičan prizvuk i postaju obične činjenice koje se nalaze na na-
šem putu. 

- Sta radiš sa tvojim crtežima? - pitao je mališan, na savrše-
nom arapskom. Iako nije razumeo naš razgovor, trudio se da sude-
luje u majčinom radu. 

- Prodajem ih. 
- Je l' mogu i ja da prodajem moje crteže? 
- Treba da ih prodaješ. Jednoga dana ćeš se time obogatiti i 

pomoći svojoj majci. 
Bio je zadovoljan mojim komentarom, i vratio se crtežu koji 

je tog trenutka radio: jednom šarenom leptiru. 
- A šta ja da radim s mojim tekstovima? - pitala je Atena. 
- Ti znaš koliko te je napora koštalo da sedneš u pravi položaj, 

da smiriš svoju dušu, da sebi predočiš jasnu nameru, da poštuješ 
svako slovo svake reči. Ali, za sada, samo nastavi da vežbaš. 

Posle mnogo vežbanja, više ne mislimo na sve neophodne po-
krete: oni postaju deo naše egzistencije. Međutim, dok se ne do-
stigne taj stupanj, treba vežbati, ponavljati. I kao da to nije dovolj-
no, stalno ponavljati, vežbati. 

Posmatraj jednog dobrog kovača kako obrađuje gvožđe. Za 
nevešto oko, on ponavlja jedne te iste udarce čekićem. 

Ali onaj ko poznaje umetnost kaligrafije zna da je, svaki put 
kad on zamahne čekićem, jačina udarca drugačija. Ruka ponavlja 
isti pokret, ali, kako se približava gvožđu, ona shvata da li treba da 
ga udari žešće ili blaže. Tako je sa ponavljanjem: iako izgleda isto, 
uvekje različito. 

Dolazi jedan trenutak kad više nije potrebno misliti na ono što 
se radi. Ti postaješ slovo, mastilo, hartija, reč. 

Taj trenutak je došao skoro godinu dana kasnije. Atena je već 
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bila poznata u Dubaiju, upućivala je svoje klijente da večeraju u 
mom Šatoru, i po njima sam mogao da zaključim da joj posao od-
lično napreduje: prodavala je delove pustinje! Jedne večeri, pred-
vođen velikom pratnjom, pojavio se emir lično. Ja sam se prepao, 
jer nisam bio pripremljen na to, ali on me je umirio i zahvalio mi 
na svemu što sam činio za njegovu službenicu. 

- Ona je izvanredna osoba i pripisuje svoje kvalitete onome 
što je naučila sa vama. Pomišljam da vam ponudim da se uortači-
mo. Možda bi bilo dobro da šaljem svoje prodavce da uče kaligra-
fiju, pogotovu sada kad Atena mora da ide na odmor mesec dana. 

- Ništa ne bi vredelo - odgovorio sam. - Kaligrafija je samo 
jedno od sredstava koje je Alah - nek je blagosloveno ime Njego-
vo! - stavio pred nas. Uči nas objektivnosti i strpljenju, poštova-
nju i eleganciji, ali sve to možemo naučiti i u... 

- .. .plesu- dopunilaje Atena, kojaje bila u blizini. 
- Ili prodajući nekretnine - završio sam. 
Kad su svi izašli i kad je mališan legao u jedan ugao šatora, jer 

je bio toliko umoran da su mu se oči sklapale, doneo sam kaligraf-
ski pribor i zamolio je da nešto napiše. Usred reči, uzeo sam joj 
pero iz ruke. Kucnuo je čas da kažem ono što je moralo da bude 
rečeno. Predložio sam da malo prošetamo po pustinji. 

- Ti si već naučila ono što je trebalo - rekao sam. - Tvoja kali-
grafija je sve ličnija, neposrednija. To više nije oponašanje lepote, 
već čin ličnog stvaranja. Shvatila si ono što veliki slikari shvataju: 
da bi se zaboravila pravila, treba ih poznavati i poštovati. 

Više ti nije potreban alat pomoću koga si učila. Više ti ne tre-
baju ni papir, ni mastilo, ni pero, jer je sam put važniji od onoga 
što nas je na put navelo. Jednom si mi ispričala da je osoba koja te 
je naučila da plešeš izmišljala melodije u svojoj glavi, a ipak je bi-
la u stanju da ponovi potrebne i tačne ritmove. 

- B a š tako. 
- Kad bi reči bile sve spojene, ne bi imale smisla, ili bi ih bilo 

veoma teško razumeti: neophodno je da postoje razmaci. 
Ona se složila, klimnuvši glavom. 
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- I mada vladaš rečima, još uvek ne vladaš belinama između 
njih. Kad si koncentrisana, tvoja ruka je savršena. Kad prelaziš s 
reči na reč, ona se gubi. 

- Otkud vi to znate? 
- Jesam li u pravu? 
- Potpuno. U deliću sekunde, pre no što se usredsredim na 

sledeću reč, ja se gubim. Stvari o kojima ne želim da mislim spo-
padaju me i hoće da mi odvuku pažnju. 

- A ti tačno znaš šta je posredi. 
Atena je znala, ali ništa nije rekla, sve dok se nismo vratili u 

šator i dok nije uzela svog usnulog sina u naručje. Oči su joj bile 
pune suza, iako se trudila svim silama da se savlada. 

- Emir je rekao da ideš na odmor. 
Otvorila je vrata automobila i stavila ključ u kontakt bravu. 

Nekoliko trenutaka jedino je zvuk motora narušavao tišinu pusti-
nje. 

- Znam o čemu govorite - rekla je, napokon. - Dok pišem ili 
plešem, vodi me ruka koja je sve stvorila. Kad gledam Viorela ka-
ko spava, znam da on zna da je plod moje ljubavi prema njego-
vom ocu, iako ga ne viđa već više od godinu dana. Ali ja... 

Ponovo je zaćutala. A to ćutanje bilo je belina između reči. 
- ...ali ja ne poznajem ruku koja me je prvi put zaljuljala. Ru-

ku koja me je upisala u knjigu ovog sveta. 
Samo sam klimnuo glavom u znak odobravanja. 
- Je l' vi smatrate da je to važno? 
- Ne uvek. Ali u tvom slučaju, dok ne budeš dotakla tu ruku, 

nećešpopraviti... recimo... svoju kaligrafiju. 
- Ne verujem da je neophodno pronaći nekog ko se nikad nije 

potrudio da me voli. 
Zatvorila je vrata, nasmešila se i odjurila. Uprkos njenim reči-

ma, znao sam koji će biti njen sledeći korak. 
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Samira R. Kalil, Atenina majka 

Izgledalo je kao da su svi njeni profesionalni uspesi, sposob-
nost da zaradi novac, njena radost zbog nove ljubavi, njeno zado-
voljstvo dok se igrala s mojim unukom, kao da je sve to potisnuto 
u drugi plan. Bila sam prosto užasnuta kad mi je Serin saopštila 
svoju rešenost da krene da traži svoju pravu majku. 

U početku, naravno, tešila me je pomisao da više ne postoji 
ono prihvatilište za decu, da su dokumenta izgubljena, da će slu-
žbenici biti neumoljivi, da je vlada nedavno pala i da je nemoguće 
putovati, ili da ona koja ju je donela na ovaj svet više nije među 
živima. Ali to je bila samo trenutna uteha; moja kći je bila sposob-
na za sve i uspevala je da prevaziđe situacije koje su izgledale ne-
moguće. 

Sve do tada, ta tema je bila tabu u našoj porodici. Serin je zna-
la da je usvojena, jer mi je psihijatar u Bejrutu savetovao da joj to 
ispričam čim bude dovoljno odrasla da to shvati. Ali nikad nije 
pokazala znatiželju da sazna iz kog kraja potiče - njen dom je bio 
Bejrut, dok je još uvek predstavljao dom za sve nas. 

Pošto je usvojeni sin jedne moje prijateljice izvršio samoubi-
stvo kad je dobio sestru - a imao je samo šesnaest godina! - mi 
smo odbacili svaku pomisao o proširenju porodice, a ja sam činila 
sve što je bilo u mojoj moći da joj pokažem da je ona jedini razlog 
svih mojih radosti i mojih briga, moje ljubavi i mojih očekivanja. 
Pa ipak, izgleda da sve to ništa nije vredelo; bože moj, kako deca 
mogu da budu tako nezahvalna! 

Znajući svoju kćer, znala sam da nema svrhe raspravljati s 
njom o tome. Ja i moj muž nedelju dana nismo mogli da spavamo, 
a svakog jutra, svake večeri, bili smo bombardovani istim pita-
njem: u kom gradu u Rumuniji sam se rodila? Da bi sve bilo još 
teže, Viorel je stalno plakao, jer je izgleda shvatao šta se dešava. 

Odlučila sam da se ponovo posavetujem s psihijatrom. Pitala 
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sam ga zašto je jedna devojka koja je uvek imala sve u životu stal-
no tako nezadovoljna. 

- Svi mi želimo da znamo odakle potičemo - rekao je. - To fi-
lozofsko pitanje od suštinskog je značaja za ljudsko biče. U sluča-
ju vaše kćeri, smatram savršeno opravdanom njenu želju da otkri-
je svoje poreklo. Zar vas to ne bi kopkalo da saznate? 

Ne, ne bi. Naprotiv, bilo bi me strah da se upustim u traganje 
za nekim ko me je odbio i odbacio dok još nisam imala snage da 
preživim. 

Ali psihijatar je ostajao pri svome: 
- Umesto da ulazite u sukob s njom, pokušajte da joj pomog-

nete. Možda će, kad vidi da to za vas ne predstavlja problem, sa-
ma odustati. Godina koju je provela daleko od svojih bližnjih si-
gurno je stvorila emotivnu prikraćenost koju ona sada pokušava 
da kompenzuje beznačajnim provokacijama. Samo da bi dobila 
potvrdu da je voljena. 

Bilo bi bolje da je sama Serin otišla kod psihijatra: tako bi 
shvatila razloge svog ponašanja. 

- Pokažite poverenje, ne gledajte u tome pretnju. A ako na 
kraju ona ipak bude želela da nastavi tim putem, ostaje vam sa-
mo da joj date podatke koje traži. Koliko se ja razumem, ona je 
oduvek bila problematična; ko zna, možda će ova potraga da je 
očeliči. 

Pitala sam psihijatra da li ima dece. Rekao je da nema, i ja 
sam odmah shvatila da to nije osoba koja je pozvana da mi deli sa-
vete. 

Te večeri, dok smo gledali televiziju, Šerin se vratila na svoju 
temu: 

- Šta to gledate? 
- Vesti. 
-Azaš to? 
- Da bi čuli šta ima novo u Libanu - odgovorio je moj muž. 
Ja sam prozrela zamku, ali bilo je već kasno. Šerina je odmah 

iskoristila situaciju. 
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- Dakle, i vas kopka da znate šta se dešava u zemlji u kojoj ste 
se rodili. Odlično ste se snašli u Engleskoj, imate prijatelje, tata 
ovde mnogo zarađuje, živite bezbedno. Pa ipak, kupujete libanske 
novine. Menjate kanale sve dok se ne pojavi neka vest vezana za 
Bejrut. Zamišljate budućnost kao da je prošlost, ne shvatajući da 
ovaj rat nema kraja. 

Bolje rečeno: ako niste u kontaktu sa svojim korenima, oseća-
te da gubite kontakt sa svetom. Je li onda toliko teško shvatiti Šta 
osećam? 

- Ti si naša ćerka. 
- Jesam, i ponosim se time. I biću zauvek vaša ćerka. Molim 

vas, ne sumnjajte u moju ljubav i moju zahvalnost za sve što ste 
učinili; ne tražim ništa više nego da kročim na pravo mesto na ko-
me sam rođena. Možda i da pitam svoju rodenu majku zašto me je 
ostavila, ili da pređem preko toga gledajući je u oči. Ako to ne po-
kušam da uradim, smatraću se kukavicom, i nikad neću moći da 
razumem beline. 

- Beline? 
- Učila sam kaligrafiju dok sam bila u Dubaiju. Plešem kad 

god mogu. Ali muzika postoji jedino zato što postoje pauze. Re-
čenice postoje jedino zato što postoje beline između reči. Kad ne-
što radim, osećam se potpunom; ali niko ne može da bude aktivan 
24 sata dnevno. U trenutku kad prestanem, osećam da nešto nedo-
staje. 

Koliko puta ste mi i sami rekli da sam nemirna po prirodi. Ali 
nisam ja izabrala taj način života: i ja bih volela da mogu da sedim 
ovde, na miru, i gledam televiziju. Nemoguće: moja glava se ne 
zaustavlja. Ponekad mislim da ću poludeti, jer moram stalno da 
igram, da pišem, da prodajem zemljišta, da se bavim Viorelom, da 
čitam bilo šta što mi dođe do ruke. Je li to normalno? 

- Možda je to stvar tvog temperamenta - rekao je moj muž. 
I tu se razgovor završio, kao što se uvek i završavao: Viorel bi 

se rasplakao, Serin se zatvarala u svoje ćutanje, a ja bih se još jed-
nom uverila da deca nikad ne priznaju ono što su roditelji učinili 
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za njih. Međutim, sutradan, za doručkom, moj muž je sam načeo 
temu: 

- Pre izvesnog vremena, dok si ti bila na Bliskom istoku, po-
kušao sam da vidim kakvi su uslovi da se vratimo kuči, u Liban. 
Otputovao sam u Bejrut, otišao u ulicu u kojoj smo stanovali; ku-
ća više ne postoji, iako je zemlja obnovljena, bez obzira na stranu 
okupaciju i neprestane napade. Obuzela me je euforija; ko zna, 
možda je trenutak da sve započnem iznova? I upravo su me te reči 
«započeti iznova», vratile natrag u stvarnost. Nisam više u godi-
nama kad bih mogao sebi da priuštim taj luksuz; ne želim više ni-
šta da menjam u životu, ne trebaju mi nove avanture. 

Potražio sam ljude s kojima sam se obično nalazio predveče 
uz čašicu-dve viskija. Većina ih više nije tamo, a oni koji su ostali 
žale se na konstantno osećanje nesigurnosti. Obišao sam mesta 
kuda sam šetao, i osetio se kao stranac, kao da mi ništa od toga vi-
še ne pripada. Najgore od svega je to što se moj san da ću se vratiti 
jednog dana raspršio pri mom prvom ponovnom susretu s rodnim 
gradom. 

Pa ipak, to je bilo nužno. Pesme o izgnanstvu i dalje odjekuju 
u mom srcu, ali ja znam da se nikad neću vratiti da živim u Liba-
nu. U svakom slučaju, dani provedeni u Bejrutu pomogli su mi da 
bolje razumem mesto u kome sam sada, da vrednujem svaki tre-
nutak koji provodim u Londonu. 

- Šta hoćeš time da kažeš, tata? 
- Da si ti u pravu. Možda je stvarno važno razumeti te beline. 

Viorel može da ostane sa nama dok si ti na putu. 
Onda je otišao u sobu i vratio se s jednom požutelom fasci-

klom. Bila su to dokumenta o usvajanju - koja je predao Šerini. 
Poljubio ju je i rekao da je vreme da krene na posao. 
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Heron Rajan, novinar 

Tokom celog tog prepodneva 1990, jedino što sam mogao da 
vidim sa šestog sprata onog hotela bila je zgrada vlade. Upravo su 
bili postavili na njen krov jednu zastavu s mapom zemlje na kojoj 
je bilo označeno tačno mesto kuda je megalomanski diktator po-
begao helikopterom da bi se svega nekoliko sati kasnije sreo sa 
smrču, iz ruku onih koje je tlačio dvadeset i dve godine. Caušesku 
je sravnio sa zemljom stara zdanja, u svojoj nameri da napravi 
prestonicu koja bi se merila s Vašingtonom. Bukurešt bi mogao da 
nosi titulu grada koji je pretrpeo najveća razaranja, a da nije bio 
pogođen ni ratom ni nekom prirodnom katastrofom. 

Na dan mog dolaska, pokušao sam malo da prošetam njego-
vim ulicama sa svojim prevodiocem, ali nije bilo bog zna šta da se 
vidi, osim bede, pometnje, utiska da ne postoje ni budućnost, ni 
prošlost ni sadašnjost: ljudi su živeli u nekoj vrsti čistilišta, ne 
znajući tačno šta se dešava u njihovoj zemlji i ostatku sveta. Deset 
godina kasnije, kad sam se tamo vratio i video Rumuniju vaskrslu 
iz pepela, shvatio sam da ljudsko biće može da savlada svaku te-
škoću - a rumunski narod je bio jedan primer za to. 

Ali onog sivog jutra, u onom sivom holu jednog tužnog hotela, 
jedina moja briga je bila da saznam hoće li moj prevodilac nabaviti 
kola i dovoljno benzina da bih mogao da privedem kraju doku-
mentarac za BI-BI-SI. Dugo se zadržao i ja sam već počeo da sum-
njam: hoću li biti prinuđen da se vratim u Englesku ne postigavši 
svoj cilj? Već sam uložio znatnu količinu novca na prikupljanje 
istorijskih podataka, razradu itinerera, na snimanje intervjua - ali 
su urednici s televizije, pre potpisivanja konačnog ugovora, zahte-
vali da odem do onog čuvenog zamka i vidim u kakvom se stanju 
nalazi. A to putovanje je koštalo više nego što sam očekivao. 

Pokušao sam da telefoniram svojoj devojci; rekli su mi da je 
na uspostavljanje veze potrebno čekati skoro sat vremena. Moj 
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prevodilac je mogao svakog časa da se pojavi s kolima, i nisam 
imao vremena za gubljenje, pa sam rešio da se ne izlažem riziku. 

Pokušao sam da nabavim bilo kakve novine na engleskom, ali 
to je bilo nemoguče. Da bih malo ublažio nervozu, počeo sam da 
obraćam pažnju, na najdiskretniji mogući način, na osobe koje su 
se tu nalazile ispijajući svoj čaj, i verovatno neupućene u ono što 
se dešavalo prošle godine - narodne pobune, hladnokrvna ubistva 
civila u Temišvaru, pucnjava na ulicama između naroda i zlogla-
sne tajne službe, koja je očajnički pokušavala da sačuva vlast koja 
joj je izmicala iz ruku. Primetio sam jednu grupu od tri Amerikan-
ca, jednu zanimljivu ženu, koja nije skretala pogled s nekog mod-
nog žurnala, i jedan sto pun muškaraca koji su glasno razgovarali 
na nekom jeziku koji nisam uspeo da prepoznam. 

Spremao sam se da ustanem po hiljaditi put i odšetam do ula-
za da vidim da li dolazi prevodilac, kad je ona ušla. Mogla je imati 
jedva nešto više od dvadeset godina. Sela je, naručila nešto za do-
ručak i tad sam čuo da govori engleski. Izgledalo je da nijedan od 
prisutnih muškaraca nije primetio njen dolazak, ali je zato ona že-
na prekinula čitanje modnog žurnala. 

Možda zbog svog nestrpljenja, ili samog mesta koje je na me-
ne delovalo depresivno, skupio sam hrabrost i prišao. 

- Izvinite, nemam običaj ovo da radim. Smatram da je doru-
čak najintimniji dnevni obrok. 

Ona se nasmešila, kazala svoje ime i ja sam smesta zauzeo od-
brambeni stav. Delovalo je i suviše lako - mogla je biti prostitut-
ka. Ali njen engleski je bio savršen, a bila je i neupadljivo odeve-
na. Rešio sam da ništa ne pitam, i počeo sam grčevito da pričam o 
sebi, primetivši da je žena za susednim stolom odložila časopis i 
pratila naš razgovor. 

- Ja sam nezavisni producent, radim za BI-BI-SI u Londonu, i 
ovog trenutka pokušavam da nađem neki način da odem u Transil-
vaniju... 

Video sam da su joj oči promenile sjaj. 
- ...da završim svoj film o mitu o vampiru. 
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Čekao sam: ta tema je uvek pobuđivala radoznalost kod ljudi, 
ali ona je izgubila interesovanje čim sam pomenuo razlog svoje 
posete. 

- Dovoljno je uzeti autobus - odgovorila je. - Iako ne veru-
jem da čete naći ono što tražite. Ako hoćete da saznate više o Dra-
kuli, čitajte knjigu. Uostalom, njen autor nikad nije bio u ovim 
krajevima. 

- A vi, da li poznajete Transilvaniju? 
- Ne znam. 
To nije bio nikakav odgovor; možda je bilo u pitanju nedo-

voljno poznavanje engleskog jezika, uprkos njenom britanskom 
naglasku. 

- Ali i ja idem tamo - nastavila je. -Autobusom, naravno. 
Po njenoj odeći ne bi se reklo da je neka avanturistkinja, od 

onih što idu po svetu, obilazeći egzotična mesta. Pretpostavka o 
prostitutki ponovo se vratila; možda pokušava da mi se približi. 

- Nećete da vas povezem? 
- Već sam kupila kartu. 
Bio sam uporan, smatrajući da je prvo odbijanje predstavljalo 

samo deo igre. Ali ona je ponovo odbila, rekavši da mora to puto-
vanje da obavi sama. Pitao sam je odakle je i zapazio da mnogo 
okleva s odgovorom: 

- Iz Transilvanije, rekla sam vam već. 
- Niste baš to rekli. Ali, ako je tako, mogli biste da mi pomog-

nete da nađem lokaciju za snimanje filma i. . . 
Moja podsvest mi je govorila da treba još malo da ispitam te-

ren, jer još nisam sasvim odbacio ideju o prostitutki, a i želeo sam, 
strašno sam želeo da pođe sa mnom. Učtivim rečima, odbila je 
moju ponudu. Tada se ona druga žena umešala u razgovor, kao da 
je rešila da uzme devojku u zaštitu. Meni je to delovalo neumesno 
pa sam odlučio da se udaljim. 

Uskoro je stigao i prevodilac, sav zadihan. Rekao je da je na-
bavio sve što treba, ali da će koštati malo više (što sam već i oče-
kivao). Popeo sam se u sobu, uzeo torbu koja je već bila spakova-
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na, ušao u jedan ruski auto koji se sav raspadao, prošao širokim 
avenijama skoro bez saobraćaja, i shvatio da osim male kamere, 
mojih stvari, mojih briga, dve-tri flaše mineralne vode i nekoliko 
sendviča, nosim sa sobom i nečiju sliku koja mi nikako nije izbija-
la iz glave. 

Narednih dana, dok sam pokušavao da sklopim priču o Dra-
kuli kao istorijskoj ličnosti i intervjuisao - bez naročitog uspeha, 
kao što sam i predvideo - seljake i intelektualce o mitu o vampiru, 
shvatio sam da moja jedina preokupacija nije bio dokumentarni 
film za englesku televiziju. U isto vreme, želeo sam da ponovo 
sretnem onu devojku, arogantnu, antipatičnu, samodovoljnu, koju 
sam upoznao u restoranu, u jednom hotelu u Bukureštu, i koja se u 
tom trenutku sigurno nalazila negde u blizini. Devojku o kojoj baš 
ništa nisam znao, izuzev njenog imena, ali koja je, baš kao i u mi-
tu o vampiru, isisavala svu moju energiju. 

Bio je to apsurd, besmislica, nešto potpuno neprihvatljivo za 
moj svet i svet onih koji su živeli sa mnom. 
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Didre O'Nil, poznata kao Eda 

- Ne znam zbog čega ste došli ovamo. Ali, šta god to bilo, 
morate ići do kraja. 

Pogledala me je zgranuto. 
- Ko ste vi? 
Započela sam razgovor o ženskom časopisu koji sam čitala, a 

muškarac je, posie nekoliko minuta, rešio da ustane i izađe. Tada 
sam mogla da se predstavim. 

- Ako želite da znate čime se bavim, završila,sam medicinu 
pre nekoliko godina. Ali ne verujem da je to odgovor koji ste hteli 
da čujete. 

Napravila sam pauzu. 
- Međutim, vaš sledeći korak biće da pokušate, dobro promi-

šljenim pitanjima, da saznate šta zapravo ovde tražim, u ovoj ze-
mlji koja tek izlazi iz olovnih vremena. 

- Biću direktna: šta vi ovde radite? 
Mogla sam da kažem: došla sam na sahranu svog učitelja, jer 

smatram da on to zaslužuje. Ali bilo bi nesmotreno s moje strane 
da to pominjem: iako nije pokazala nikakvo zanimanje za vampi-
re, reč «učitelj» privukla bi njenu pažnju. I pošto me moj zavet 
sprečava da lažem, odgovorila sam jednom «poluistinom». 

- Htela bih da obiđem mesta gde je živeo jedan pisac po ime-
nu Mirča Elijade, za koga verovatno nikad niste čuli. Ali Elijade, 
koji je najveći deo života proveo u Francuskoj, bio je stručnjak 
za... recimo... mitove. 

Devojka je pogledala na sat, glumeći ravnodušnost. 
- Ali tu nije reč o vampirima. Reč je o ljudima koji... da kaže-

mo... slede put koji vi sledite. 
Spremala se da srkne kafu, ali se zaustavila. 
- Je 1' vi radite za državu? Ili vas je neko, u ime mojih rodite-

lja, zadužio da me pratite? 
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Sad sam ja bila u nedoumici da li da nastavim razgovor; njena 
agresivnost je bila potpuno neumesna. Ali ja sam uspevala da vidim 
njenu auru, da naslutim njenu teskobu. Bila je veoma slična meni, kad 
sam bila u njenim godinama: s istim unutrašnjim i spoljnim ozleda-
ma, koje su me vukle da lečim ljude, na fizičkom planu, i da im po-
mažem da pronađu put, na duhovnom planu. Htela sam da kažem 
«vaše rane vam pomažu, devojko», da pokupim novine i da odem. 

Da sam to učinila, možda bi Atenin put bio potpuno drugačiji, 
a ona bi još bila živa, pored čoveka koga je volela, podizala bi de-
te, gledala ga kako raste, udala se, dočekala unučiće. Bila bi boga-
ta, verovatno čak i vlasnica neke kompanije za prodaju nekretni-
na. Imala je sve, apsolutno sve što je potrebno da bi bila uspešna; 
dovoljno je propatila da bi umela da upotrebi svoje ožiljke u svoju 
korist, a bilo je samo pitanje vremena kada će uspeti da obuzda 
svoju brzopletost i krene napred. 

Ali šta me je zadržalo da ostanem tamo da sedim, pokušavaju-
ći da nastavim razgovor? Odgovor je vrlo jednostavan: radozna-
lost. Nisam mogla da shvatim zašto se ona bleštava svetlost nala-
zila tamo, u hladnom holu jednog hotela. 

Nastavila sam: 
- Mirča Elijade je pisao knjige s neobičnim naslovima, na pri-

mer: »Kovači alhemičari», «Sveto i profano» i slično. Moj učitelj 
(rekla sam i nehotice, ali ona je to prečula ili se pretvarala da nije 
čula) mnogo je cenio njegov rad. A nešto mi govori, intuitivno, da 
se i vi zanimate za tu oblast. 

Ponovo je pogledala na sat. 
- Idem u Sibiju - reče devojka. - Moj autobus polazi za sat 

vremena, idem da pronađem svoju majku, ako je to ono što želite 
da saznate. Radim kao agent za nekretnine na Bliskom istoku, 
imam sina od nepune četiri godine, razvedena sam, a moji rodite-
lji žive u Londonu. Tačnije, roditelji koji su me usvojili, jer sam 
bila napušteno dete. 

Njena moć opažanja bila je zaista vrlo razvijena - identifiko-
vala se sa mnom iako toga nije ni bila svesna. 
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- Da, to je ono što sam želela da znam. 
- Zar ste morali da dođete čak ovamo da biste istraživali jed-

nog pisca? Zar tamo gde živite ne postoje biblioteke? 
- U stvari, taj pisac je živeo u Rumuniji samo dok nije završio 

fakultet. Zato bih, ako želim da saznam nešto više o njegovom ra-
du, morala da idem u Pariz, London ili u Cikago - u kome je pre-
minuo. Međutim, ono što ovde radim nije istraživanje u klasič-
nom smislu: želim da vidim zemlju po kojoj je hodao. Zelim da 
osetim ono što ga je inspirisalo da piše o stvarima koje su uticale 
na moj život i život osoba koje cenim i poštujem. 

- Je li pisao i o medicini? 
Bolje da ne odgovorim. Videla sam da je zapazila reč «uči-

telj», ali je mislila da se odnosi na moje zanimanje. 
Devojka ustade. Mislim da je predosetila na šta ciljam - mo-

gla sam jasno da vidim kako je njena svetlost zasijala jačim sja-
jem. A uspevam da dođem u to stanje izoštrenog opažanja jedino 
kad sam u blizini nekoga ko je veoma sličan meni. 

- Da li bi vam smetalo da me otpratite do stanice? - upitala je. 
- Nipošto. Moj avion poleće tek kasno uveče, i preda mnom 

se pružao ceo jedan dan, dosadan i beskrajan. Barem ću imati s 
kim malo da popričam. 

Popela se u sobu i vratila s torbama u rukama i gomilom pita-
nja u glavi. Počela je svoje ispitivanje čim smo izašle iz hotela. 

- Možda vas više nikad neću videti - rekla je. - Ali osećam da 
imamo nečeg zajedničkog. Dakle, pošto je ovo verovatno posled-
nja prilika da razgovaramo u ovoj inkarnaciji, da li ste spremni da 
mi direktno odgovorite na neka pitanja? 

Složila sam se klimanjem glave. 
- Kad ste već čitali sve te knjige, da li verujete da ples može 

da nas dovede do transa, i da nam omogući da vidimo neku sve-
tlost? I da nam ta svetlost ne otkriva baš ništa, osim da li smo sreć-
ni ili tužni? 

Pravo pitanje! 
- Bez sumnje. Ali ne samo ples; sve ono na šta uspemo da 
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usredsredimo pažnju, i što nam omogućava da odvojimo telo od 
duha. Joga, molitva, ili meditacija kod budista. 

- Ili kaligrafija. 
- O tome nikad nisam razmišljala, ali je moguće. U trenucima 

kad telo oslobodi dušu, ona se penje u nebesa ili silazi u pakao, za-
visno od stanja duha osobe kojoj se to dešava. Na oba ta mesta, 
ona uči ono što joj treba; kako da uništi svog bližnjeg ili kako da 
ga izleči. Ali više me ne zanimaju ti individualni putevi; u tradiciji 
kojoj pripadam, potrebna mi je pomoć... da li pratite ovo što vam 
govorim? 

- N e . 
Videla sam da je zastala nasred ulice, i posmatrala jednu de-

vojčicu koja je izgledala napuštena. Istog trenutka, uvukla je ruku 
u tašnu. 

- Ne činite to - rekla sam. - Pogledajte preko, na trotoar. Ta-
mo stoji jedna žena sa zlim očima. Ona je ovde ostavila to dete, da 
bi... 

- Ne zanima me. 
Devojka izvuče nekoliko novčanica. Uhvatila sam je za ruku. 
- Povešćemo je da nešto pojede. To je mnogo korisnije. 
Pozvala sam dete u jednu kafanu, kupila sendvič i dala mu. 

Devojčica se nasmešila i zahvalila; oči žene na drugoj strani ulice 
sevale su od mržnje. Ali sive zenice devojke koja je koračala po-
red mene, prvi put su izražavale poštovanje prema onome što sam 
učinila. 

- Dakle, o čemu ste ono govorili? 
- Nije važno. Znate šta se desilo pre nekoliko minuta? Pali ste 

u isti trans kakav izaziva i ples. 
- Grešite. 
- Ne grešim. Nešto je podstaklo vašu podsvest; možda ste vi-

deli sebe kako prosite na ovoj istoj ulici, da vas nisu usvojili. Tog 
trenutka vaš mozak je prestao da reaguje. Vaš duh je izašao, spu-
stio se u pakao, sreo se sa demonima vaše prošlosti. Zato i niste 
primetili onu ženu na drugoj strani ulice - bili ste u transu. U jed-
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nom smušenom, haotičnom stanju transa, koji vas je nagnao da 
učinite nešto teorijski dobro, ali praktično beskorisno. Kao da ste 
se našli... 

- ...u praznom prostoru između reči. U trenutku kad jedna 
muzička nota prestane a druga još nije počela. 

- Baš tako. A trans izazvan na taj način može biti opasan. 
Umalo nisam kazala: »to je vrsta transa izazvana strahom: pa-

rališe čoveka, telo ne reaguje, duša više nije tu. Bili ste užasnuti 
onim što je moglo da vam se desi da sudbina nije udesila da sret-
nete nove roditelje.» Ali ona je spustila torbe i unela mi se u lice. 

- Ko ste vi? Zašto mi sve to govorite? 
- Kao lekarku, zovu me Didri O'Nil. Drago mi je - a kako se 

vi zovete? 
- Atena. Ali u pasošu piše Šerin Kalil. 
- Ko vam je dao to ime? 
- Nije bitno. Ali ja vas ne pitam za ime: pitala sam vas ko ste. 

I zašto ste mi prišli. I zašto sam i ja osetila istu potrebu da razgo-
varam sa vama. Da li je to zato što smo bile jedine dve žene u 
onom baru? Ne verujem: a govorite mi stvari koje su mi važne u 
životu. 

Ponovo je uzela torbe i nastavile smo da pešačimo prema au-
tobuskoj stanici. 

-1 ja imam još jedno ime: Eda. Ali ono nije slučajno izabrano. 
Kao što ne verujem ni da je naš susret plod slučajnosti. 

Pred nama se nalazio ulaz u autobusku stanicu, s najrazličiti-
jim svetom koji je ulazio i izlazio - oficiri u uniformama, seljaci, 
lepe žene - ali obučene staromodno, kao pre pedeset godina. 

- Ako nije slučaj, šta vi mislite, šta je onda? 
Ostalo je još pola sata do polaska njenog autobusa i ja sam 

mogla da odgovorim: bila je to Majka. Pojedini izabrani duhovi 
emituju jednu naročitu svetlost, i moraju da se sretnu, a vi ste -
Šerin ili Atena - jedan od tih duhova, ali morate mnogo da radite 
da biste tu energiju upotrebili u svoju korist. 

Mogla sam da joj objasnim da sledi tipičan put jedne veštice, 
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koja, kroz individualnost traži svoj kontakt sa višim i nižim sve-
tom, ali da na kraju uvek upropasti vlastiti život - služi drugima, 
pruža enegiju a nikad ništa ne dobija za uzvrat. 

Mogla sam da joj objasnim da, iako su putevi lični i pojedi-
načni, uvek postoji jedna etapa kad se osobe udružuju, učestvuju u 
zajedničkim obredima, raspravljaju o svojim teškoćama i pripre-
maju se za ponovno Rađanje Majke. Da je dodir sa Božanskom 
Svetlošću najviša stvarnost koju ljudsko biće može da iskusi, pa 
ipak, u mojoj tradiciji, taj dodir ne može biti ostvaren pojedinač-
nim naporom, jer su nam godine, vekovi progonstva, ostavili ne-
dvosmislene poruke i pouke. 

- Da li biste hteli da uđemo da popijemo kafu, dok čekam au-
tobus? 

Ne, ne bih htela. Na kraju bih rekla stvari koje bi, u tom tre-
nutku, bile pogrešno protumačene. 

- Izvesne osobe imale su veoma značajnu ulogu u mom živo-
tu - nastavila je. - Vlasnik mog stana, na primer. Ili kaligraf koga 
sam upoznala u pustinji blizu Dubaija. Ko zna, možda ćete mi reći 
nešto što bih mogla da podelim sa njima i da im uzvratim bar delić 
onoga čemu su me naučili. 

Znači, već je imala učitelje u životu: odlično! Njen duh je, da-
kle, bio zreo. Sve što joj je sad trebalo bilo je da nastavi da vežba; u 
protivnom, izgubiće ono što je stekla. Ali da li sam ja prava osoba? 

U deliću sekunde, zamolila sam Majku da me nadahne, da mi 
nešto poruči. Nije bilo odgovora - što me nije ni iznenadilo, jer je 
Ona uvek tako postupala kad sam morala sama da preuzmem od-
govornost za neku odluku. 

Pružila sam joj svoju vizitkartu i zatražila njenu. Ona mi je da-
la neku adresu u Dubaiju; nisam imala predstavu gde se to nalazi. 

Rešila sam da se malo našalim i da je još malo iskušam. 
- Zar ne deluje čudno okolnost da se tri Engleza sretnu u jed-

nom baru u Bukureštu? 
- Koliko vidim iz vaše posetnice, vi ste Skotlanđanka. Onaj 

mladić izgleda radi u Engleskoj, ali ja ne znam ništa o njemu. 
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Uzdahnula je duboko. 
- Aja sam... Rumunka. 
Rekla sam da moram pod hitno da se vratim u hotel i spaku-

jem kofere. 
Sada je znala gde može da me nađe i, ako je tako pisano, vide-

ćemo se ponovo. Treba dopustiti sudbini da se umeša u naš život i 
odluči šta je najbolje za svakog od nas. 
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Vošo «Bušalo», 65 godina, vlasnik restorana 

Ti Evropljani dolaze ovamo ubedeni da sve znaju, da zaslužu-
ju bolji tretman, da imaju prava da nas zasipaju pitanjima a da 
smo mi obavezni da im odgovorimo. S druge strane, smatraju da 
ako zamene naše ime nekim složenijim izrazima ili nazivima kao 
što su «putujući narod» ili «Romi», mogu time ispraviti greške 
koje su počinili u prošlosti. 

Zašto ne nastave da nas nazivaju «Ciganima», i okanu se le-
gendi koje su nas oduvek, pred celim svetom, žigosale kao prokle-
te? Optužuju nas da smo plod zabranjene veze između žene i sa-
mog đavola. Kažu da je jedan od nas zakovao eksere kojima je 
Hristos bio razapet na krstu, da majke moraju da pripaze na svoju 
decu kad naidu naši karavani, jer imamo običaj da krademo decu i 
pravimo od njih robove. 

I zbog svega toga su dopuštali masakre tokom hiljadugodišne 
istorije - lovili su nas kao veštice u srednjem veku, a nemački su-
dovi vekovima nisu prihvatali naše svedočenje. Kad je vetar naci-
zma brisao Evropom, ja sam već bio rođen, i video sam kako mi 
oca deportuju u jedan koncentracioni logor u Poljskoj, s ponižava-
jućim belegom crnog trougla prišivenog na njegov rukav. Od 
500.000 Cigana odvedenih na prinudni rad, preživelo je svega 
5.000 hiljada, tek da ima ko da ispriča priču. 

I niko, ama baš niko, neće to da čuje. 
U ovoj oblasti, Bogu iza leđa, gde je većina plemena odlučila 

da se nastani, sve do prošle godine naša kultura, religija i jezik bili 
su zabranjeni. Ako upitate bilo koga iz grada šta misli o Ciganima, 
svako će reći, bez razmišljanja: »svi su oni lopovi.» Ma koliko se 
trudili da vodimo normalan život, prekinuvši večito lutanje i živeći 
u mestima gde nas je lako prepoznati, rasizam i dan-danas postoji. 
Moja deca su primorana da sede u zadnjim klupama u školskim 
učionicama, a ne prođe nijedna nedelja da ih neko ne izvređa. 
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Onda se žale da ne odgovaramo direktno na pitanja, da uvek 
pokušavamo da izvrdamo, da nikad ne govorimo otvoreno o svom 
poreklu. A zašto bismo to radili? Ceo svet ume da prepozna jed-
nog Ciganina, i ceo svet zna kako da se «zaštiti» od naših «neva-
ljalstava». 

Kad se pojavila jedna devojka, intelektualnog izgleda, sva na-
smejana, tvrdeći da pripada našoj kulturi i našoj rasi, odmah sam 
rekao sebi da moram biti oprezan. Možda su je poslali iz Sekurita-
tea, tajne policije onog ludog diktatora, Velikog Vođe, Genija sa 
Karpata, Lidera. Kažu da je osuđen i streljan, ali ja u to ne veru-
jem; njegov sin još ima moć u ovoj oblasti, iako se trenutno sma-
tra nestalim. 

Devojka navaljuje; ne skida osmeh sa lica - kao da je ono što 
govori nešto strašno smešno - tvrdi da joj je majka Ciganka i da bi 
volela da se sretne s njom. Zna njeno puno ime; a kako je uspela 
da dobije taj podatak bez pomoći Sekuritatea? 

Bolje je ne izazivati ljude koji imaju kontakata s vlašću. Ka-
žem da ne znam ništa, da sain Ciganin koji je rešio da pošteno ži-
vi, ali ona i dalje navaljuje; hoće da vidi majku. Znam ko je, znam 
i da je pre dvadesetak godina imala dete koje je dala u sirotište, i 
da posle nije imala nikakvih vesti o njemu. Prinuđeni smo da je 
prihvatimo u naš tabor zbog onog kovača koji se smatrao vlada-
rom sveta. Ali ko garantuje da je ta obrazovana devojka ispred 
mene Lilijanina kćer? Pre no što pokuša da sazna ko joj je majka, 
morala bi barem da poštuje neke od naših običaja, a ne da se poja-
vi obučena u crveno, jer joj nije dan venčanja. Trebalo bi da nosi 
duže suknje, da bi izbegla pohlepu muškaraca. I nipošto ne bi 
smela da mi se obraća onako kako mi se obratila. 

Ako danas govorim u sadašnjem vremenu, to je zato što za 
one koji putuju, ne postoji vreme - samo prostor. Došli smo izda-
leka - neki kažu čak iz Indije, drugi tvrde da vodimo poreklo iz 
Egipta, ali činjenica je da smo opterećeni prošlošću, kao da se sa-
da dešava. A i progoni još traju. 

Devojka se trudi da bude simpatična, pokazuje da poznaje na-
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šu kulturu, ali to nema nikakvog značaja, morala bi da poznaje na-
šu tradiciju. 

- Saznala sam u gradu da ste vi Rom Baro, plemenski vođa. 
Pre no što sam došla ovamo, naučila sam mnogo o našoj istoriji... 

- Ne govorite «naša», molim vas. Ona je moja, moje žene, 
moje dece, mog plemena. Vi ste Evropljanka. Vi nikad niste bili 
kamenovani na ulici, kao ja, kad sam imao pet godina. 

- Mislim da su se stvari popravile. 
- Uvek se popravljaju da bi posle bile još gore. 
Ali ona ne prestaje da se smeje. Naručuje viski; naše žene to 

nikad ne bi uradile. 
Da je ušla ovamo samo na piče, ili da bi našla društvo, bila bi 

tretirana kao svaka druga mušterija. Naučio sam da budem Ijuba-
zan, predusretljiv, učtiv, jer moj posao zavisi od toga. Kad gosti 
mog restorana žele da saznaju nešto više o Ciganima, kažem im 
nekoliko zanimljivosti, pozovem ih da slušaju bend koji će svirati 
uveče, otkrijem im dve-tri pojedinosti, i oni izlaze odavde s uti-
skom da znaju sve o nama. 

Ali devojka nije došla ovamo kao turista; tvrdi da pripada na-
šoj rasi. 

Ponovo mi pokazuje potvrdu koju je dobila od vlasti. Sma-
tram da vlast ubija, krade, laže, ali da se sigurno ne bavi izdava-
njem lažnih potvrda, i da ona zaista mora biti Lilijanina kći, jer tu 
stoji njeno puno ime i mesto stanovanja. Cuo sam na televiziji da 
je Genije sa Karpata, Otac naroda, Veliki vođa sviju nas, onaj koji 
nas je terao da skapavamo od gladi dok je sve izvozio u inostran-
stvo, onaj koji je imao palate sa zlatnim escajgom, dok se narod 
zlopatio, da je taj čovek i njegova prokleta žena, tražio od Sekuri-
tatea da obilazi sirotišta i uzima bebe koje je država obučavala da 
postanu ubice. 

Uzimali su samo dečake, a ostavljali devojčice. Možda je 
stvarno Lilijanina ćerka. 

Ponovo gledam potvrdu i kolebam se da li treba ili ne treba da 
joj kažem gde joj je majka. Lilijana zaslužuje da sretne ovu inte-
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lektualku, koja ponavlja da je «jedna od nas». Lilijana zaslužuje 
da pogleda ovu ženu, licem u lice; mislim da je dovoljno propatila 
pošto je izdala svoj narod i legla s jednim «gažem», obrukala svo-
je roditelje. Možda je kucnuo čas da taj njen pakao prestane, da 
vidi da joj je kći preživela, da zarađuje novac i da čak može i da 
joj pomogne da izađe iz bede u kojoj živi. 

Možda bih i ja mogao nešto da naplatim za tu informaciju. I 
da, u budućnosti, naše pleme stekne neke povlastice, jer živimo u 
smutnim vremenima, kad svi kažu da je Genije sa Karpata mrtav, 
pokazuju scene njegovog pogubljenja, ali danas-sutra, on može da 
vaskrsne, kao da je sve bila samo savršeno izvedena predstava, da 
bi video ko je uz njega, a ko je spreman da ga izda. 

Muzičari će uskoro početi da sviraju, i bolje je da govorimo o 
poslu. 

- Znam gde se ta žena nalazi. I mogu da vas odvedem tamo. 
Moj ton je sada bio ljubazniji. 
- Međutim, mislim da ta informacija ima svoju cenu. 
- Već sam bila spremna na to - odgovara, pružajući mnogo vi-

še para nego što sam mislio da tražim. 
- To nije dovoljno ni za taksi do tamo. 
- Dobićete isto toliko kad budem stigla na svoj cilj. 
I ja osećam da se, prvi put, ona koleba. Izgleda da se plaši da 

nastavi napred. Odmah uzimam novac koji je ostavila na šanku. 
- Sutra ću vas odvesti do Lilijane. 
Ruke joj se tresu. Naručuje drugi viski, ali odjednom neki čo-

vek ulazi u kafanu, prebledi i krene pravo ka njoj. Shvatam da su 
se juče upoznali, a danas već razgovaraju kao stari prijatelji. Nje-
gove oči je žele. Ona je potpuno toga svesna i još više ga izaziva. 
Čovek naručuje flašu vina, sedaju za sto, i izgleda da je priča o 
majci sasvim zaboravljena. 

Ali ja želim drugi deo novca. Kad im donesem piće, pitam u 
kom hotelu je odsela i kažem da ću biti tamo sutra u deset sati uju-
tru 

98 



V E Š T I C A IZ PORTOBELA 

Heron Rajan, novinar 

Već kod prve čaše vina napomenula je - a da je ja ništa nisam 
pitao, naravno - da ima verenika, koji je policajac Skotland Jarda. 
Bila je to laž, bez sumnje; mora da je pročitala moj pogled i već je 
pokušala da me udalji. 

Odgovorio sam da i ja imam devojku i tako smo bili na ravnoj 
nozi. 

Deset minuta nakon što je počela muzika, ustala je. Do tada 
smo vrlo malo razgovarali - ni reči o mom istraživanju o vampiri-
ma, samo opšte teme, utisci o gradu, vajkanje na stanje puteva. Ali 
ono što sam ubrzo video - bolje rečeno, što su svi u restoranu vi-
deli - bila je jedna boginja koja se pokazala u svoj svojoj veličini, 
sveštenica koja je prizivala anđele i demone. 

Oči su joj bile zatvorene, i izgledalo je kao da više nije svesna 
ni ko je, ni gde se nalazi, ni šta traži od sveta; izgledalo je kao da 
lebdi i priziva svoju prošlost, otkriva svoju sadašnjost i predska-
zuje budućnost. U njenoj pojavi i plesu mešali su se erotika i čed-
nost, pornografija i otkrovenje, obožavanje Boga i prirode u isto 
vreme. 

Svi prisutni su prestali da jedu i počeli pažljivo da posmatraju 
šta se dešava. Ona više nije pratila muziku, već su muzičari poku-
šavali da prate njene korake, a onaj restoran u podrumu jedne sta-
re zgrade u gradu Sibiju, preobrazio se u egipatski hram, gde su se 
obožavaoci boginje Izide okupljali radi obavljanja obreda plodno-
sti. Miris pečenog mesa i vina pretvorio se u miris tamjana, koji 
nas je uzdizao u isti zanos, u isto iskustvo izlaska iz sveta i prela-
ska u jednu nepoznatu dimenziju. 

Žičani i duvački instrumenti su prestali da sviraju, čule su se 
još samo udaraljke. Atena je plesala kao da više nije tamo, dok joj 
se znoj slivao s čela a bose noge snažno udarale o drveni pod. Jed-
na žena je ustala i diskretno prebacila maramu preko njenog vrata 
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i grudi, jer je njena bluza pretila da joj svakoga časa sklizne s ra-
mena. Ali ona kao da to nije ni primetila, bila je u drugim sferama, 
ispitujući svetove koji se skoro dodiruju s našim, ali nam se nika-
da ne otkrivaju. 

Gosti u restoranu počeli su da pljeskaju u ritmu muzike, a Ate-
na je plesala sve brže i brže, crpeći energiju iz tih aplauza; okreta-
la se oko sebe, održavajući ravnotežu u praznini i odvlačeći u vr-
tlog sve ono što bismo mi - bedni smrtnici - morali da ponudimo 
vrhovnom božanstvu. 

A onda je, najednom, stala. Svi su zastali, čak i muzičari koji 
su svirali u udaraljke. Oči su joj i dalje bile sklopljene, ali su joj se 
suze slivale niz lice. Podigla je ruke prema nebu i uzviknula: 

- Kad umrem, sahranite me uspravno, jer sam celog veka ži-
vela nakolenima! 

Niko ni reč nije rekao. Otvorila je oči kao da se budi iz nekog 
dubokog sna i krenula prema stolu, kao da se ništa nije dogodilo. 
Orkestar je ponovo zasvirao, parovi su zauzeli podijum pokušava-
jući da se razonode, ali se atmosfera u lokalu izgleda sasvim pro-
menila; ljudi su uskoro počeli da plaćaju svoje račune i da napu-
štaju restoran. 

- Je li sve u redu? - upitao sam, kad sam video da se povratila 
od fizičkog napora. 

- Strah me je. Otkrila sam kako da stignem tamo kuda bih že-
lela. 

- Hoćeš da te otpratim? 
Odmahnula je glavom. Ali upitala me je u kom hotelu sam od-

seo. Dao sam joj adresu. 
Narednih dana okončao sam istraživanja za svoj dokumenta-

rac, poslao prevodioca natrag u Bukurešt, s iznajmljenim kolima, 
i od tog trenutka, ostao sam u Sibiju samo zato što sam želeo po-
novo da je sretnem. Iako sam se u životu uvek rukovodio logi-
kom, smatrajući da ljubav može i da se gradi a ne jednostavno ot-
krije, znao sam da ću, ukoliko je ponovo ne budem video, ostaviti 
u Transilvaniji jedan značajan deo života, iako se tek mnogo ka-
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snije to i pokazalo kao istina. Borio sam se protiv monotonije, 
onih beskrajnih pustih sati, ponovo otišao na stanicu da vidim red 
vožnje autobusa za Bukurešt, potrošio na telefonske razgovore sa 
BI-BI-SI-jem i svojom devojkom više nego što su mi moja skrom-
na primanja nezavisnog producenta dozvoljavala. Objašnjavao 
sam da materijal još nije spreman, da neke stvari nedostaju, da mi 
fale još dan-dva, možda i nedelju dana, da su Rumuni vrlo kom-
plikovan svet i da se uvek bune kad neko povezuje njihovu divnu 
Transilvaniji s jezivom pričom o Drakuli. Izgleda da sam na kraju 
ubedio svoje poslodavce i oni su mi dozvolili da ostanem duže ne-
go što je trebalo. 

Bili smo smešteni u jedinom hotelu u gradu, i ona se jednog 
dana pojavila, videla me ponovo u holu, i setila se, izgleda, našeg 
prvog susreta; toga puta me je pozvala da izađemo, a ja sam se 
trudio da prikrijem svoju radost. Možda sam i ja njoj bio neko va-
žan u životu. 

Kasnije sam saznao da je rečenica koju je izgovorila na kraju 
svoje igre bila jedna stara ciganska poslovica. 
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Lilijana, švalja, godine i prezime nepoznati 

Govorim u sadašnjosti jer za nas ne postoji vreme, već samo 
prostor. Jer izgleda kao da je bilo juče. 

Jedini plemenski običaj koji nisam ispoštovala u ono doba bio 
je da imam svog čoveka pored sebe u trenutku Ateninog rođenja. 
Ipak, došle su babice, iako su znale da sam spavala s jednim «ga-
žem», strancem. Rasplele su mi kosu, presekle pupčanu vrpcu, 
uvezale nekoliko čvorova i predale mi je. U tom času, tradicija je 
nalagala da novorođenče bude prepovijeno u neki deo odeće svo-
ga oca; on mi je ostavio samo jednu maramu kojaje sačuvala nje-
gov miris, i koju sam s vremena na vreme prinosila nosu da bih 
osetila njegovu blizinu. Ali sad je došlo vreme da taj miris zauvek 
iščezne. 

Umotala sam je u maramu i položila na tle, da bi primila ener-
giju Zemlje. Bila sam kao oduzeta, ne znajući šta da osećam, šta 
da mislim; moja je odluka već bila donesena. 

Babice su mi rekle da izaberem jedno ime koje nikome neću 
reći - ono sme biti izgovoreno tek posle detetovog krštenja. Dale 
su mi sveto miro i amajlije koje treba da stavim bebi oko vrata po-
sle dve nedelje. Jedna od njih mi je kazala da se ne brinem, da je 
celo pleme odgovorno za moje dete i da moram da se naviknem na 
prekore - ali to će brzo proći. Takođe su me savetovale da ne izla-
zim između sumraka i svanuća jer cinvari (zli duhovi) mogu da nas 
napadnu i opsednu, a onda bi se naš život pretvorio u tragediju. 

Nedelju dana kasnije, čim je izašlo sunce, otišla sam u dom za 
nezbrinutu decu u Sibiju da je tamo ostavim, na pragu, u nadi da 
će je neka milosrdna ruka uzeti odatle. Ali dok sam to radila, 
uhvatila me je jedna bolničarka i uvela unutra. Izvređala me je na 
pasja usta i rekla mi da su oni već pripremljeni na takve postupke: 
uvek neko dežura pred vratima, a ja ne mogu tako lako da izbeg-
nem odgovornost prema detetu koje sam donela na svet. 
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- Naravno, ništa se drugo i ne može očekivati od jedne Cigan-
ke, nego da napusti svoje dete! 

Bila sam prinuđena da ispunim jedan upitnik sa svim podaci-
ma, a pošto nisam umela da pišem, ona je još jednom ponovila: 
«pa naravno, Ciganka. I ne pokušavaj da nas prevariš nekim izmi-
šljotinama, ili bi mogla da završiš u zatvoru.» Iz straha, ispričala 
sam celu istinu. 

Pogledala sam svoju bebu poslednji put, a sve što sam uspela 
da pomislim bilo je: »devojčice bez imena, nek ti bude sudeno da 
nađeš ljubav, mnogo ljubavi u svom životu.» 

Izašla sam i lutala kroz šumu, satima. Sećala sam se mnogih 
noći, u toku trudnoće, kad sam i volela i mrzela dete i čoveka koji 
ga je začeo u meni. 

Kao svaka žena, celog života sam sanjala da sretnem začara-
nog princa, da se udam, da ispunim kuću decom i brigom o poro-
dici. Kao i većina žena, na kraju sam se zaljubila u čoveka koji ni-
je mogao to da mi pruži - ali s kojim sam podelila trenutke koje 
nikad neću zaboraviti. Trenutke koje nikad ne bih uspela da obja-
snim svojoj kćeri jer bi ona zauvek bila žigosana u krugu našeg 
plemena, kao jedna gaže, strankinja, devojčica bez oca. Ja bih to 
još i mogla da podnesem, ali nisam želela da i ona iskusi patnju 
koju sam ja trpela otkako sam otkrila da sam trudna. 

Plakala sam i grebala sebe po rukama i licu, misleći da će mi 
bol pomoći da se oslobodim crnih misli, da se vratim životu, da 
prihvatim sramotu koju sam nanela plemenu; neko će brinuti o de-
vojčici a ja ću uvek živeti s nadom da ću je jednoga dana ponovo 
videti, kad poraste. 

Sela sam na zemlju i uhvatila se za jedno drvo, ne uspevajući 
da zaustavim plač. Ali, dok su moje suze i krv iz mojih ogrebotina 
natapali njegovo stablo, obuzeo me je neki čudan mir. Činilo mi 
se da čujem jedan glas koji mi govori da se ne sekiram, da su moje 
suze i moja krv očistile put mojoj devojčici i umanjile moju pat-
nju. Otada, kad god padnem u očajanje, setim se tog glasa i smi-
rim se. 
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Zato se i nisam iznenadila kad sam je videla da dolazi u prat-
nji Rom Baroa, iz našeg plemena - koji je zatražio kafu, piće, na-
smejao se ironično i uskoro otišao. Glas mi je govorio da će se ona 
vratiti, a sad je bila tu, ispred mene. Lepa, nalik na svog oca; ne 
znam šta oseća prema meni - možda mržnju što sam je jednom 
ostavila. Ne moram da objašnjavam zašto sam to učinila; niko na 
svetu ne bi to mogao do kraja da shvati. 

Stajale smo, nepomične, čitavu večnost, ne govoreći ništa jed-
na drugoj, samo smo se gledale - bez osmeha, bez suza, bez ičega. 
Jedan talas ljubavi najednom izbija iz dubine moje duše, ali ne 
znam da li nju zanima šta ja osećam. 

- Jesi li gladna? Hoćeš nešto da pojedeš? 
Nagon. Uvek nagon, pre bilo čega drugog. Klima glavom. 

Ulazimo u sobicu u kojoj živim - i koja istovremeno služi i kao tr-
pezarija, spavaća soba, kujna i krojački salon. Ona sve to gleda, 
zaČuđeno, ali ja se pravim da ne primećujem: prilazim šporetu, 
vraćam se s dva tanjira guste čorbe od povrća i masti. Kuvam jaku 
kafu i kad hoću da stavim šećer, začujem prvu rečenicu: 

- Gorku, molim. Nisam znala da govoriš engleski. 
Došlo mi je da kažem «naučio me tvoj otac», ali sam se uzdr-

žala. Jedemo u tišini i kako vreme prolazi, sve počinje da mi delu-
je prisno i poznato: tu sam sa svojom ćerkom, ona je obišla svet i 
sad se vratila, prošla je mnogim putevima i došla je natrag, kući. 
Znam da je to varka, ali život mi je priredio tolike trenutke surove 
stvarnosti da mi prija malo da sanjam. 

- Ko je ova svetica? - pokazuje na jednu sliku na zidu. 
- Sveta Sara, zaštitnica Cigana. Oduvek sam želela da pose-

tim njenu crkvu, u Francuskoj, ali mi ne možemo da izađemo 
odavde. Ne bih dobila pasoš, dozvolu i... 

Htela sam da kažem: »čak i kad bih uspela, ne bih imala pa-
ra», ali sam prekinula rečenicu. Mogla bi da pomisli da tražim ne-
što od nje. 

- ...i mnogo sam zauzeta svojim poslom. 
Ponovo tajac. Ona završava čorbu, pripaljuje cigaretu, njen 
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pogled ništa ne pokazuje, nikakvo osećanje. 
- Jesi li ikada mislila da ćeš me ponovo videti? 
Odgovaram da jesam. I saznala sam juče, od Rom Barove že-

ne, da se raspitivala za mene u njegovoj kafani. 
- Bliži se oluja. Hoćeš li malo da odremaš? 
- Ne čujem nikakav zvuk. Vetar duva isto kao i pre, ni jače ni 

slabije. Radije bih da razgovaramo. 
- Veruj ti meni. Imam vremena na pretek, imam ceo život koji 

mi je ostao da budem pored tebe. 
- Nemoj to sada da govoriš. 
- ...ali ti si umorna - nastavljam, praveći se da nisam čula nje-

nu opasku. Vidim oluju koja se približava. Kao svaka nepogoda, i 
ona donosi pustoš; ali, u isto vreme, natapa polja, a mudrost neba 
silazi na zemlju zajedno s njegovom kišom. Kao svaka oluja, i ova 
mora da prođe. Sto je žešća, kraće traje. 

Bogu hvala, naučila sam da se suprotstavljam nepogodama. 
I kao da su me svete Marije od Mora čule, prve kapi počeše da 

dobuju po limenom krovu. Devojka završava svoju cigaretu, ja je 
uzimam za ruke, odvodim do svog kreveta. Ona leže i sklapa oči. 

Ne znam koliko dugo je spavala; posmatrala sam je ne misleći 
ni na šta, a glas koji sam jednog davnog dana začula u šumi, govo-
rio mi je da je sve dobro, da ne treba da brinem, da su promene ko-
je sudbina izaziva u ljudima povoljne ukoliko umemo da odgonet-
nemo šta one donose. Ne znam ko ju je uzeo iz sirotišta, odgajio i 
napravio od nje samostalnu ženu kakva izgleda da jeste. Očitala 
sam molitvu za tu porodicu koja je omogućila mojoj ćerki da pre-
živi i da ima lep život. Usred molitve osetila sam ljubomoru, oča-
janje, kajanje, i prestala sam da razgovaram sa svetom Sarom; da 
li je zaista bilo važno dovesti je natrag? Imala sam pred sobom 
sve što sam izgubila i što nikad neću moći da povratim. 

Ali tu je bilo i fizičko ovaploćenje moje ljubavi. Nisam znala ni-
šta, a ipak mi se sve ukazalo, vratili su se trenuci kad sam pomišljala 
na samoubistvo, na abortus, kad sam zamišljala kako napuštam taj 
deo sveta i odlazim kuda me noge nose, dok me snaga ne izda, vrati-
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la mi se slika moje krvi i suza na drvetu, razgovori s prirodom koji 
su, počev od tog dana, postali redovni i nikad nisu prestali - iako je 
retko ko iz mog plemena za njih znao. Moj zaštitnik, koji me je na-
šao u šumi, bio je kadar sve to da razume, ali on je nedavno umro. 

«Svetlost je nestalna, gasi se na vetru, pali se munjom, nikad 
nije na jednom mestu, bleštava kao sunce - ali vredi se za nju bo-
riti», govorio je on. 

Jedini koji me je prihvatio i ubedio pleme da mogu ponovo da 
postanem deo njihovog sveta. Jedini koji je imao dovoljno moral-
nog autoriteta da spreči da budem izopštena. 

I, nažalost, jedini koji nikad neće upoznati moju ćerku. Plaka-
la sam za njim, dok je moja devojčica ležala nepomična u mom 
krevetu, ona koja je sigurno navikla na sav komfor ovoga sveta. 
Mučilo me je bezbroj pitanja - ko su bili njeni roditelji, gde je ži-
vela, da li je završila fakultet, da li je nekoga volela, kakvi su joj 
planovi. Pa ipak, nisam ja prešla pola sveta da je nađem, nego obr-
nuto; i zato nisam bila pozvana da postavljam pitanja, već da na 
njih odgovaram. 

Otvorila je oči. Poželela sam da je pomilujem po kosi, da joj 
pružim nežnost koju sam čuvala sve ove godine, ali nisam znala 
kako će da reaguje pa sam smatrala da je bolje da se uzdržim. 

- Došla si ovamo da saznaš razlog... 
- Ne. Ne želim da znam zbog čega jedna majka ostavlja svoju 

ćerku, ne postoji razlog za tako nešto. 
Njene reči me pogađaju u srce, ali ne znam šta da odgovorim. 
- Ko sam ja? Koja trv teče mojim venama? Juče, kad sam sa-

znala da mogu da te nadem, obuzeo me je potpuni užas. Odakle da 
počnem? Ti, kao i sve Ciganke, sigurno umeš da čitaš budućnost 
iz karata, zar ne? 

- Ne umem. Mi to radimo samo sa strancima, da zaradimo za 
život. Nikad ne gledamo u karte, u dlan, niti pokušavamo da pred-
skažemo budućnost kad smo sa svojima iz plemena. A ti... 

- Ja sam deo plemena. Cak i pošto me je žena koja me je do-
nela na svet odgurnula daleko. 
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- Da. 
- Pa šta onda radim ovde? Videla sam ti lice, mogu da se vra-

tim u London, moj odmor se bliži kraju. 
- Hoćeš da saznaš nešto o ocu? 
- To me nimalo ne zanima. 
Najednom sam shvatila u čemu bih mogla da joj pomognem. 

Kao da je nečiji tuđi glas izašao iz mojih usta: 
- Treba bolje da upoznaš krv koja teče mojim venama i tvojim 

srcem. 
Bio je to moj učitelj, koji je govorio kroz mene. Ponovo je za-

tvorila oči i spavala skoro dvanaest sati bez prekida. 
Sutradan sam je odvela u okolinu Sibija, u jedno selo gde su 

napravili muzej sa kućama iz čitave oblasti. Prvi put mi se pruži-
lo zadovoljstvo da joj spremim doručak. Bila je odmornija, ma-
nje napeta, i raspitivala se o ciganskoj kulturi, iako nikad nije 
pokazala radoznalost da sazna nešto o meni. I o svom životu je 
vrlo malo govorila; saznala sam da imam unuče! Nije pominjala 
muža ni ljude koji su je usvojili. Rekla je da prodaje zemljišta na 
jednom mestu daleko odavde i da uskoro mora da se vrati na po-
sao. 

Objasnila sam da mogu da je naučim da pravi amajlije protiv 
uroka, ali nju to nije zanimalo. Međutim, kad sam pomenula leko-
vito bilje, zamolila je da joj pokažem kako da ga prepozna. U vrtu 
kroz koji smo šetale pokušala sam da joj prenesem sva svoja zna-
nja, iako sam bila sigurna da će sve da zaboravi čim se vrati u svoj 
grad - već sam znala da živi u Londonu. 

- Mi ne posedujemo zemlju: ona je ta koja poseduje nas. Po-
što smo nekada davno putovali bez prestanka, sve što nas je okru-
živalo bilo je naše: biljke, voda, predeli kroz koje su naši karavani 
prolazili. Naši zakoni bili su zakoni prirode: najjači preživljavaju 
a mi, slabi, večiti izgnanici, učimo da skrivamo svoju snagu, da 
bismo je iskoristili samo u krajnjoj nuždi. 

Verujemo da Bog nije stvorio svet; Bog je svet, mi smo u Nje-
mu, a On je u nama. Iako bi... 
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Zastala sam. Ali rešila sam da nastavim, jer je to bio jedan od 
načina da ukažem poštu svome zaštitniku. 

- ...po mom mišljenju, trebalo da ga zovemo Boginja. Majka. 
Ne žena koja ostavlja svoju kći u nekom sirotištu, već Ona koja je 
u nama, i koja nas štiti kad smo u opasnosti. I biće uvek sa nama 
dogod budemo obavljali svoje dnevne dužnosti s ljubavlju, rado-
šću, shvativši da ništa nije patnja, da je sve samo način da se slavi 
Stvaranje. 

Atena - sada sam već znala i njeno ime - skrenula je pogled 
prema jednoj od kuća u vrtu. 

- Š t a j e o n o ? Crkva? 
Sati koje sam provela pored nje omogućili su mi da povratim 

snagu; pitala sam je da li želi da pričamo o nečem drugom. Malo 
se zamislila, pre no što je odgovorila. 

- Ne, hoću i dalje da slušam ono što imaš da mi kažeš. Mada, 
ako sam dobro razumela sve što sam pročitala pre nego što sam 
došla ovamo, to što mi govoriš ne slaže se sa ciganskom tradici-
jom. 

- Moj zaštitnik me je tome naučio. Jer on je znao stvari koje 
Cigani ne znaju i primorao pleme da me ponovo primi u svoje 
okrilje. I, što sam više učila s njim, sve više sam se uveravala u 
moć Majke - i to baš ja, koja sam se odrekla blagoslova materin-
stva. 

Iščupala sam jedan mali busen. 
- Ako jednog dana tvoj sin dobije temperaturu, stavi ga da 

stoji pored neke mlade stabljike i zatresi njeno lišće: temperatura 
će preći na biljku. Ako se osećaš potištena, uradi to isto. 

- Bolje nastavi da mi pričaš o svom zaštitniku. 
- Govorio mi je da je u početku Tvorac bio duboko usamljen. 

Zato je stvorio nekoga s kim će da priča. Onda su njih dvoje, u či-
nu ljubavi, stvorili treće biće, i otada se sve množilo, na hiljade, 
milione. Pitala si za crkvu koju smo maločas videle: ne znam nje-
no poreklo, niti me zanima; moj hram je vrt, nebo, voda jezera i 
potoka koji ga hrani. Moj narod su ljudi koji dele sa mnom isto 
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uverenje, a ne oni s kojima sam povezana krvnim vezama. Za me-
ne je ritual kad sam s tim osobama, slaveći sve što me okružuje. 
Kad nameravaš da se vratiš kući? 

- Možda sutra. Ako ti ne smetam. 
Nov udarac koji me pogađa u srce, ali nisam kadra ništa da 

kažem. 
- Ostani koliko god hoćeš. Pitala sam zato što bih volela da 

proslavim s drugima tvoj dolazak. Mogu to da uradim večeras, 
ako se slažeš. 

Ništa nije rekla i ja sam to shvatila kao pristanak. Vraćamo se 
kući, ja joj ponovo spremam hranu, ona objašnjava da mora da 
ode u hotel u Sibiju da uzme neke stvari; kad se vraća, sve je već 
spremno. Idemo na jedno brdo južno od grada, sedamo oko vatre 
koju smo upalili, sviramo, pevamo, igramo, pričamo priče. Ona 
sve posmatra, ne učestvujući ni u čemu, iako je Rom Baro rekao 
da je odlična plesačica. Prvi put za sve ove godine ja sam radosna, 
jer mogu da priredim jedan obred za svoju kći i da proslavim s 
njom čudo što smo obe žive, zdrave, obasute ljubavlju Velike 
Majke. 

Na kraju kaže da će te noći prespavati u hotelu. Pitam da li se 
mi to rastajemo, ona kaže da ne. Vratiće se sutra. 

Tokom cele nedelje, ja i moja kći zajedno iskazujemo svoju 
bezgraničnu ljubav prema Vaseljeni. Jedne večeri dovela je jed-
nog prijatelja, ali dala mi je jasno do znanja da joj nije ni ljubav-
nik niti otac njenog sina. Čovek, koji je izgledao desetak godina 
stariji od nje, pitao je kome su posvećeni naši obredi. Objasnila 
sam da obožavati nekoga znači - po mom zaštitniku - postaviti tu 
osobu izvan našeg sveta. Mi ništa i nikog ne obožavamo već se sa-
mo bratimimo sa Stvaranjem. 

- A l i vi se molite? 
- Sto se mene lično tiče, ja se molim svetoj Sari. Ali mi smo 

ovde deo jedne celine: umesto da se molimo, mi slavimo. 
Mislim da je Atena bila ponosna mojim odgovorom. U stvari, 

ja sam samo ponavljala reči svog zaštitnika. 
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- A zašto to radite u grupi, kad svako može sam da slavi svoj 
kontakt s Univerzumom? 

- Jer su drugi ja. I ja sam drugi. 
U tom trenutku, Atena me je pogledala i ja sam shvatila da je 

sad došao red na mene da ja njoj slomim srce. 
- Odlazim sutra - rekla je. 
- Pre nego što odeš, dođi da se oprostiš sa svojom majkom. 
Bilo je to prvi put u toku svih tih dana da sam upotrebila tu 

reč. Glas mi nije zadrhtao, pogled mi je ostao čvrst: znala sam, 
uprkos svemu, da je tu, preda mnom, krv moje krvi, plod moje 
utrobe. U tom času sam se ponašala kao mala devojčica koja je 
upravo shvatila da svet nije pun utvara i prokletstva, kao što nas 
uče odrasli; naprotiv, pun je ljubavi, bez obzira na način na koji se 
ta ljubav ispoljava. Lubav koja prašta greške i iskupljuje grehove 
počinjene u njeno ime. 

Atena me je dugo stezala u zagrljaju. Zatim mi je popravila 
maramu kojom pokrivam kosu - iako nemam muža, ciganska tra-
dicija nalaže da je nosim, jer nisam više devica. Sta mi donosi su-
trašnji dan, osim odlaska jednog bića koje sam oduvek volela i o 
kome sam oduvek brinula, iz daljine? Ja sam bila svi, a svi su bili 
ja i moja samoća. 

Sutradan, Atena se pojavila s buketom cveća, sredila mi je so-
bu, rekla mi da treba da nosim naočare jer mi je vid oslabio od ši-
venja. Pitala je da li će moji prijatelji s kojima smo slavili možda 
imati problema s plemenom, ali ja sam kazala da neće: moj zaštit-
nik je uživao veliki ugled, naučio je nešto što mnogi od nas nisu 
znali, a njegovi učenici su rasuti po čitavom svetu. Objasnila sam 
joj da je umro neposredno pre njenog dolaska. 

- Jednog dana, prišla mu je jedna mačka i očešala se o njega. 
Za nas, to znači smrt. Svi smo bili pogođeni i zabrinuti, ali postoji 
jedan obred kojim se skidaju takve zle čini. 

Međutim, moj zaštitnik je rekao da mu je došlo vreme da ide, 
da putuje svetovima za koje je znao da postoje, i da se onda pono-
vo rodi kao dete. Ali, pre toga, mora malo da otpočine u krilu Veli-
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ke Majke. Sahrana mu je bila vrlo skromna, obavljena u jednoj šu-
mi, tu blizu, ali su došli ljudi iz svih krajeva sveta. 

- Je li bila medu njima i jedna žena crne kose, od oko trideset 
i pet godina? 

- Ne sećam se, ali je moguće. Zašto te to zanima? 
- U jednom hotelu u Bukureštu upoznala sam jednu takvu 

osobu koja je rekla da je došla na sahranu nekom prijatelju. Čini 
mi se da je pomenula nešto kao «moj učitelj». 

Onda me je zamolila da joj ispriČam još nešto o Ciganima, ali 
bilo je malo stvari koje ona već nije znala. Pogotovu zato što, os-
im običaja i predanja, mi gotovo da i ništa ne znamo o našoj istori-
ji. Predložila sam joj da jednog dana ode u Francusku i da ponese, 
u moje ime, jedan moj ogrtač, na dar svetoj Sari, u selu Sent Mari 
de la Mer. 

- Došla sam ovamo jer mi je nešto nedostajalo u životu. Mo-
rala sam da ispunim svoje beline, i mislila sam da će mi biti do-
voljno ako ti vidim lice. Onda sam shvatila da nije dovoljno: mo-
rala sam da saznam i da li sam...bila voljena. 

- T i i jesi voljena. 
Napravila sam dugu pauzu: napokon sam prevalila preko jezi-

ka ono što sam želela da joj kažem otkako sam je napustila. Da joj 
ne bih dozvolila da se rastuži, nastavila sam: 

- Htela bih nešto da te zamolim. 
- Sta god hoćeš. 
- Hoću da te molim za oproštaj. 
Ugrizla se za usnu. 
- Oduvek sam bila vrlo nemirna osoba. Mnogo radim, previše 

se bavim detetom, igram ko sumanuta, naučila sam kaligrafiju, 
pohađam stručne kurseve za usavršavanje, gutam knjigu za knji-
gom. I sve to da bih izbegla one trenutke kad se ništa ne dešava, 
jer te beline izazivaju u meni osećaj totalne praznine, u kojoj ne 
postoji ni jedna jedina trunka ljubavi. Moji roditelji su oduvek či-
nili sve za mene, a ja imam utisak da ih neprestano razočaravam. 

Ali ovde, dok smo bile zajedno, u trenucima kad sam s tobom 
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slavila prirodu i Veliku Majku, shvatila sam da ti prazni prostori 
počinju da se popunjavaju. Pretvorili su se u pauze - trenutke kad 
čovek podigne ruke sa bubnja pre no što če ponovo snažno da 
udari. Sad mislim da mogu da odem: ne kažem da odlazim s mi-
rom, jer mom životu je potreban ritam na koji sam navikla. Ali ne 
odlazim ni sa gorčinom. Je 1' svi Cigani veruju u Veliku Majku? 

- Ako ih pitaš, niko neče da prizna. Prihvatili su običaje i ve-
rovanja mesta na kojima su se nastanili. Jedino što nam je u religi-
ji zajedničko jeste da obožavamo svetu Saru i da, bar jednom u ži-
votu, odemo na hodočašće do mesta gde počivaju njene mošti, u 
Sent Mari de la Mer. Neka plemena je nazivaju Sara Kali, Crna 
Sara. Ili Ciganska Gospa, kako je poznata u Lurdu. 

- Moram da idem - rekla je Atena, posle izvesnog vremena. 
Prijatelj koga sam upoznala pre neki dan ide sa mnom. 

- Izgleda da je dobar čovek. 
- Govoriš kao majka. 
- Ja i jesam tvoja majka. 
- Aja sam tvoja ćerka. 
Zagrlila me je, ovoga puta sa suzama u očima. Pomilovala 

sam je po kosi, dok sam je stezala u naručju, o čemu sam oduvek 
sanjala, još od onog dalekog dana kad nas je sudbina - ili moj 
strah - rastavila. Zamolila sam je da se čuva, a ona je odgovorila 
da je to odavno naučila. 

-1 još ćeš da učiš. Iako smo danas svi mi vezani za kuće, gra-
dove i poslove, u tvojoj krvi i dalje teče vreme karavana i putova-
nja i pouke koje je Velika Majka posejala po našem putu da bismo 
mogli da opstanemo. Uči, ali uvek imaj nekog pored sebe. Nemoj 
ostati sama u tom traganju: ako učiniš pogrešan korak, neće biti 
nikoga da ti pomogne da ga ispraviš. 

I dalje je plakala, zagrljena sa mnom, kao da me moli da je po-
zovem da ostane. A ja sam molila svog zaštitnika da mi ne dozvoli 
ni suzu da pustim, jer sam želela Ateni samo najbolje, a njena sud-
bina je bila da nastavi dalje. Ovde, u Transilvaniji, osim moje Iju-
bavi, ne bi našla više ništa. I mada sam verovala da je ljubav do-
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voljna da opravda čitav jedan život, bila sam potpuno ubeđena da 
ne smem da zahtevam od nje da žrtvuje budućnost da bi ostala po-
red mene. 

Atena me je poljubila u čelo i otišla, ne rekavši zbogom, jer je 
možda mislila da će se jednog dana vratiti. Svakog Božića slala 
mi je novac, dovoljno novca da provedem celu godinu bez potrebe 
da šijem. Ali ja nikad nisam unovčila nijedan ček, iako svi u ple-
menu smatraju da se ponašam kao budala. 

Pre šest meseci prestala je da šalje. Mora da je shvatila da je 
meni potrebno da šijem da bih ispunila ono što je ona nazivala 
«belinama». 

I ma koliko da bih želela da je još jednom vidim, znam da se 
nikad neće vratiti. Mora da je postala uspešna poslovna žena, uda-
ta za čoveka koga voli, i skoro sam sigurna da imam mnogo unu-
čića, da će se moja krv nastaviti na ovoj zemlji i da će moji gresi 
biti oprošteni. 

i
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Samira R. Kalil, domaćica 

Čim je Atena ušla u kuću klikćući od radosti, i pravo s vrata 
podigla i stegla u zagrljaj preplašenog Viorela, znala sam da je sve 
proteklo mnogo bolje nego što sam zamišljala. Osetila sam da je 
Bog uslišio moje molitve, i da ona više neće imati šta da otkriva o 
sebi. Moći će napokon da se prilagodi normalnom životu, da od-
gaja svoje dete, da se ponovo uda i da se oslobodi sveg onog ne-
mira koji ju je činio euforičnom i depresivnom u isti mah. 

- Volim te, mama. 
Sad je došao red na mene da ja nju zagrlim i stegnem u naruč-

je. Priznajem da sam, jedne noći, dok je bila odsutna, premirala od 
straha i užasa pri pomisli da će poslati nekog po Viorela i da se ni-
kad više neće vratiti. 

Pošto je jela, okupala se, ispričala mi svoj susret s rođenom 
majkom, opisala predele Transilvanije (ja ih se nisam jasno seća-
la, jer sam u ono vreme videla samo sirotište) pitala sam je kad se 
vraća u Dubai. 

- Iduće nedelje. Ali pre toga moram da odem u Škotsku, da se 
sretnem s jednom osobom. 

Muškarac! 
- S jednom ženom - nastavila je, verovatno primetivši moj 

zaverenički osmeh. - Osećam da imam neku misiju. Dok sam sla-
vila život i prirodu, otkrila sam izvesne stvari za koje nisam ni sa-
njala da postoje. Ono što sam smatrala da mogu da nađem samo u 
plesu, nalazi se svuda. I ima lice žene: videla sam... 

Bila sam prestrašena tim rečima. Rekla sam joj da je njena mi-
sija da podiže dete, da se usavršava u poslu, da zaradi što više pa-
ra, da se ponovo uda, da poštuje Boga onakvog kakvog ga pozna-
jemo. 

Ali Šerin me nije slušala. 
- Desilo se to jedne noći dok smo sedeli oko vatre, pijuckali, 
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smejali se zabavnim pričama i slušali muziku. Izuzev jednom u 
nekom restoranu, za sve vreme boravka tamo nisam osetila potre-
bu da plešem, kao da sam prikupljala energiju za nešto drugo. Na-
jednom sam osetila da je sve što me okružuje živo, treperavo - ja i 
Stvaranje bili smo jedno isto. Plakala sam od radosti kad mi se 
učinilo da su se plamičci vatre preobrazili u lice jedne žene, pune 
samilosti, koja mi se smešila. 

Pretrnula sam: ciganska vradžbina, bez ikakve sumnje. U tom 
trenutku, vratila mi se slika devojčice koja je tvrdila da je videla 
«jednu ženu u belom». 

- Ne dozvoli da te takve stvari zavedu: to su davolja posla. 
Naša porodica ti je oduvek pružala dobre primere; zar stvarno ne 
možeš jednostavno da vodiš normalan život? 

Po svemu sudeći, preuranila sam sa zaključkom da joj je puto-
vanje u Transilvaniju, u potrazi za biološkom majkom činilo do-
bro. Ali umesto da reaguje svađalački, kao obično, nastavila je, s 
osmehom: 

- A šta je normalno? Zašto se tata i dalje satire od posla, kad 
već imamo dovoljno novca za sledeće tri generacije? On je pošten 
čovek, zaslužuje ono što dobija, ali uvek ističe, s izvesnim pono-
som, da je preopterećen poslom. Zbog čega? S kojim ciljem? 

- On je čovek koji čini čast sopstvenom životu. 
- Dok sam živela sa vama, kad god bih stigla kući, on se ras-

pitivao za moje zadatke, uveravao me raznim primerima u to koli-
ko je njegov posao značajan za svet, palio televizor, komentarisao 
političku situaciju u Libanu, pre spavanja obavezno čitao neku 
knjigu iz tehnike. Uvek je bio prezauzet. 

Isto važi i za tebe. Uvek sam bila najlepše obučena devojčica 
u školi; vodila si me na sve priredbe, brinula o celoj kući, uvek si 
bila ljubazna, raspoložena, i pružila si mi besprekorno vaspitanje. 
Ali sada, kad vam se bliži starost, a ja sam odrasla i postala neza-
visna, šta nameravate da uradite sa životom? 

- Putovaćemo. Obilazićemo svet, uživati u zasluženom od-
moru. 
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- Što odmah ne počnete to da radite, dok vas zdravlje još slu-
ži? 

Ruku na srce, i ja sam se to isto pitala. Ali osečala sam da je 
mom mužu još uvek bio neophodan posao - ali ne zbog novca, 
već iz potrebe da bude koristan, da dokaže da i jedan izbeglica 
može časno da izvršava svoje dužnosti. Kad bi uzeo godišnji od-
mor, a ostao u gradu, uvek je nalazio neki izgovor da svrati na po-
sao, da popriča s kolegama, da donese ovu ili onu odluku koja je 
inače mogla da pričeka. Trudila sam se da ga nateram da odemo u 
bioskop, u pozorište, da obiđemo neki muzej. Izlazio mi je u su-
sret, ali sam znala da mu je sve to dosadno: njegova jedina intere-
sovanja bila su firma, rad, poslovi. 

Prvi put sam razgovarala s njom kao da mi je prijateljica, a ne 
ćerka - ali koristeći rečnik koji me nije obavezivao i koji je ona 
mogla lako da shvati. 

- Kažeš da i tvoj otac pokušava da popuni ono što ti nazivaš 
«belinama»? 
- Onog dana kad se bude penzionisao, iako ja sumnjam da će 

taj dan ikada doći, budi sigurna da će pasti u depresiju. Šta da radi 
sa slobodom koju je tako mukotrpno stekao? Svi će mu čestitati 
na briljantnoj karijeri, na nasledstvu koje nam je obezbedio, na 
besprekornom vođenju firme. Ali niko neće imati vremena da mu 
se posveti: život teče dalje i svi prate njegov tok. Tata će se pono-
vo osećati kao izgnanik, ali ovog puta neće imati zemlju u koju će 
da izbegne. 

- Imaš li neku bolju ideju? 
- Imam samo jednu: ne želim da se to i meni desi. Suviše sam 

nemirna. I nemoj pogrešno da me shvatiš: uopšte vas ne krivim 
zbog primera koji ste mi pružili. Ali imam potrebu da nešto pro-
menim. 

Da promenim, i to pod hitno. 
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Didre O'Nil, poznata kao Eda 

Sedi u potpunom mraku. 
Dečak je, naravno, odmah izašao iz sobe - noć je carstvo uža-

sa, čudovišta iz drevne prošlosti, iz doba kada smo skitali kao Ci-
gani, kao moj bivši učitelj - neka se Majka smiluje njegovoj duši i 
neka s njim nežno postupa, sve do trenutka povratka. 

Otkako sam ugasila svetlo, Atena ne zna šta da radi. Pita za si-
na. Kažem joj da ne brine, da je to moja briga. Izlazim iz sobe, 
uključujem televizor, nameštam na kanal sa crtanim filmovima, uti-
šavam ton: dečak gleda kao opčinjen i eto, problem je rešen. Pitam 
se kako je to ranije izgledalo, kad su žene dolazile da sudeluju u is-
tom ovakvom ritualu, kao sada Atena, i dovodile decu, a nije bilo 
televizije. Šta su radili oni koji su bili zaduženi da ih podučavaju? 

Uostalom, to nije moj problem. 
Ono što dečak sada oseća pred televizorom - tim vratima koja 

vode u jednu drugačiju stvarnost - to je isto što i ja želim da izazo-
vem u Ateni. Sve je tako prosto i jednostavno, a istovremeno tako 
složeno i zamršeno! Jednostavno, jer je dovoljno promeniti stav: 
neću više tražiti sreću. Od ovog trenutka sam nezavisna, gledam 
život svojim vlastitim očima, a ne očima drugih. Prepustiću se 
avanturi što sam živa. 

Ali i zamršeno: zašto ne bih tražila sreću, kad su me učili da je 
to jedini cilj kome vredi težiti? Zašto moram da se izlažem neiz-
vesnostima jednog puta od koga drugi zaziru? 

Na kraju krajeva, šta je uopšte sreća? 
Ljubav, odgovaraju. Ali Ijubav ne donosi, niti je ikad donosila 

sreću. Naprotiv, donosi muku i jad, borbu, bezbrojne besane noći 
kada se pitamo da li smo pravilno postupili. Istinska ljubav je sa-
zdana od ekstaze i agonije. 

Onda mir. Mir? Ako pažljivo pogledamo Majku, ona nikad 
nema mira. Zima se bori sa letom; sunce i mesec se nikad ne su-
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sreću; tigar progoni čoveka, koji se plaši psa, koji progoni mačku, 
koja juri miša, koji izaziva strah u čoveku. 

Novac donosi sreću. Dobro, nek bude tako. Ali onda bi svi lju-
di koji imaju dovoljno sredstava da sebi obezbede život na visokoj 
nozi mogli slobodno da prestanu da rade. Međutim, umesto toga, 
satiru se od posla, sve više i više, kao da strepe da će izgubiti sve. 
Para na paru ide, to je živa istina. Siromaštvo može doneti nesre-
ću, ali obratno ne važi. 

Straćila sam silno vreme u životu tražeći sreću - sada, pak, 
želim radost. Radost je kao seks: ima početak i kraj. Da, želim da 
uživam. Želim da budem zadovoljna - ali gde je tu sreća? Više ne 
upadam u tu zamku. 

Kad se nađem u nekoj grupi ljudi i pokušam da ih provociram 
postavljajući jedno od najvažnijih pitanja našeg postojanja, svi 
kažu: »srećan sam.» 

Onda nastavljam: «ali zar ne želite da imate još više, da nasta-
vite da napredujete?» I opet svi daju isti odgovor - »naravno». 

No ja ne odustajem: «onda to znači da niste srećni». I svi pro-
mene temu. 

Ali bolje da se vratim u sobu u kojoj se Atena nalazi. U mra-
ku. Čuje moje korake, šibicu koju sam kresnula. Sad već gori i 
sveća. 

- Postoji jedna jedina stvar koja nas sve okružuje, a to je Uni-
verzalna Želja. Ne sreća, nego baš želja. A želje su uvek nepotpu-
ne: kad se ispune, prestaju da budu želje, zar ne? 

- G d e m i j e sin? 
- Sin ti je dobro, gleda televiziju. Aja sad hoću da ti gledaš sa-

mo u ovu sveću, ne govoreći ništa, ni reč. Treba samo da veruješ. 
-Dave ru j em da... 
- Zamolila sam te da ne govoriš ništa. Samo da veruješ, pro-

sto i jednostavno - da ne sumnjaš ni u šta. Ti si živa a ova sveća je 
jedina tačka tvog univerzuma - veruj u to. Zaboravi jednom za 
svagda ideju da put predstavlja način da stignemo do nekog cilja: 
zapravo, mi stižemo, sa svakim korakom. Ponavljaj sebi svakoga 
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jutra: »Stigla sam.» Videćeš da će ti tako biti mnogo lakše da us-
postaviš sklad sa svakim trenutkom u toku dana. 

Napravila sam pauzu. 
- Plamen sveće obasjava tvoj svet. Pitaj je: »Ko samja?». 
Sačekala sam još malo, a onda nastavila: 
- Već zamišljam njen odgovor: ja sam ta i ta, proživela sam 

takva i takva iskustva. Imam sina, radim u Dubaiju. A sad pitaj 
sveću: «Ko nisam ja»? 

Ponovo sam malo zastala, pa produžila: 
- Sigurno bi odgovorila: ja nisam zadovoljna osoba. Nisam ti-

pična majka porodice, koja se jedino brine o detetu, o mužu, o ku-
ći sa baštom i mestu gde bi provela ceo letnji raspust. Jesam li po-
godila? Sad možeš da pričaš. 

- Pogodila si. 
- Znači, na pravom smo putu. Ti si - kao i ja - nezadovoljna 

osoba. Tvoja «stvarnost» se ne slaže sa «stvarnošću» drugih ljudi. 
I plašiš se da i tvoj sin ne krene istim putem, je 1' tako? 

-Takoje . 
- Pa ipak, znaš da ne možeš da se zaustaviš. Boriš se, ali ne 

uspevaš da odagnaš svoje sumnje. Pogledaj pažljivo ovu sveću: u 
ovom trenutku, ona je sav tvoj univerzum; usredsredi pažnju da 
razabereš ono što te okružuje. Udahni duboko, zadrži vazduh u 
plućima najduže što možeš, a onda izdahni. Ponavljaj to pet puta. 

Poslušala meje. 
- Ta vežba bi morala da ti smiri dušu. Sad se seti onoga što 

sam ti rekla na početku: veruj. Veruj da si sposobna, da si već sti-
gla tamo kuda si naumila. Danas po podne, dok smo pile čaj, rekla 
si u jednom trenutku da si uspela da promeniš ponašanje svojih 
kolega u banci, tako što si ih naučila da igraju. Je 1' to istina? 

- Ti si sve promenila, jer si plesom promenila svoju sopstvenu 
stvarnost. Poverovala si u onu priču o Temenu, koja mi deluje za-
nimljivo, iako nikad nisam čula za nju. Volela si da plešeš, i vero-
vala u ono što radiš. Ne može se verovati u nešto što se ne voli, 
shvataš? 
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Atena je potvrdno klimnula glavom ne skrećući pogled sa pla-
mena sveće. 

- Vera nije želja. Vera je Volja. Zelje su nešto što mora da se 
utoli, a Volja je, sama po sebi, jedna snaga. Volja menja prostor 
oko nas, kao što si ti učinila s tvojim poslom u banci. Ali da bi se 
to desilo, potrebna je Želja. Molim te, koncentriši se na sveću! 

Tvoj sin je izašao odavde da gleda televiziju, jer se plaši mra-
ka. A zašto se plaši? Zato što mi u mrak možemo da projektujemo 
bilo šta, a najčešće projektujemo samo svoje utvare. To važi kako 
za decu tako i za odrasle. A sada lagano podigni desnu ruku. 

Ruka se pomerila uvis. Zamolila sam je da to isto uradi i sa le-
vom. Mogla sam da joj osmotrim grudi, mnogo lepše nego moje. 

- Sad možeš da ih spustiš, ali opet polagano. Zatvori oči i diši 
duboko: sad ću da upalim svetlo. Eto, obred je završen. Možemo 
da izađemo. 

Ustala je s naporom - noge su joj bile utrnule od neudobnog 
položaja u kome je sedela. 

Viorel je već uveliko spavao. Isključila sam televizor i otišle 
smo u kuhinju. 

- Cemu je sve ovo služilo? - upitala je. 
- Prosto rečeno, da te izvuče iz svakodnevne stvarnosti. Mo-

gla sam da ti kažem da usmeriš pažnju i na bilo šta drugo, ali ja 
volim mrak i plamen sveće. Ali ti me zapravo pitaš šta želim time 
da postignem, je 1' tako? 

Atena je na to rekla da je putovala vozom tri sata s detetom u 
naručju, i da mora da pakuje kofere za povratak u Dubai; da bih 
zurila u nekakvu sveću mogla sam da ostanem u svojoj sobi, a ni-
sam morala da dolazim čak u Škotsku. 

- E baš jesi, morala si - odgovorila sam. - Da bi uvidela da ni-
si jedina, i da i druge osobe proživljavaju isto iskustvo. Shvatanje 
te proste činjenice omogućava ti da veruješ. 

- U šta da verujem? 
- Da se nalaziš na pravom putu. I kaš što sam malopre rekla, 

da stižeš sa svakim korakom. 
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- Na kom to putu? Smatrala sam da sam, pronašavši svoju 
majku u Rumuniji, napokon našla duševni mir koji mi je bio preko 
potreban, a nisam ga našla. O kakvom mi to putu govoriš? 

- To ja već ne bih mogla da znam. Ti ćeš ga sama otkriti tek 
kad budeš počela da podučavaš. Kad se vratiš u Dubai, nađi nekog 
učenika ili učenicu. 

- Da podučavam ples ili kaligrafiju? 
- To su stvari koje već znaš. Treba da podučavaš nešto što ne 

znaš. Ono što Majka želi da otkrije tvojim posredstvom. 
Pogledala me je kao da sam sišla s uma. 
- Baš tako - potvrdila sam. - Zašto sam ti tražila da podigneš 

ruke i dišeš duboko? Da bi ti pomislila da ja znam nešto više nego 
ti. Ali to nije tačno: bio je to samo način da te nateram da izađeš iz 
sveta na koji si navikla. Nisam zahtevala od tebe da zahvaljuješ 
Majci, da joj se diviš, da tvrdiš da njeno lice blista u plamenu va-
tre. Zatražila sam samo da učiniš jedan besmislen i beskoristan 
gest - da podigneš ruke i da usredsrediš pažnju na sveću. To je do-
voljno - pokušavati, kad god je to moguće, da se učini nešto što 
nije u skladu sa stvarnošću koja nas okružuje. 

Kad počneš da smišljaš rituale za svog učenika, tada ćeš oseti-
ti da te nešto vodi. A tu počinje učenje, kao što je govorio moj za-
štitnik. Ako hoćeš da poslušaš moje reči, utoliko bolje. Ako nećeš, 
nastavi da živiš isto kao sada, i na kraju ćeš udariti u zid zvani 
«nezadovoljstvo». 

Pozvala sam taksi, malo smo popričale o modi i muškarcima i 
Atena je otišla. Bila sam potpuno ubedena da će me poslušati, pr-
venstveno zato što je spadala u onu vrstu osoba koje nikad ne od-
bijaju da prihvate izazov. 

- Podučavaj ljude da budu drugačiji. Samo to! - povikala 
sam, dok se taksi udaljavao. 

To je radost. Da je bila zadovoljna svim onim što ima - ljubav, 
sina, posao - onda bi se to zvalo sreća. Ali Atena, baš kao ni ja, ni-
je bila rođena za takav život. 
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Heron Rajan, novinar 

Naravno da nisam ni pretpostavljao da sam zaljubljen; imao 
sam devojku koja me je volela, dopunjavala, delila sa mnom teške 
trenutke i časove radosti. 

Svi susreti i događaji u Sibiju bili su deo jednog putovanja; ni-
je mi bilo prvi put da mi se tako nešto desi kad se nađem daleko 
od kuće. Kad se čovek udalji iz svog sveta, postaje skloniji pusto-
lovinama, jer je oslobođen prepreka i predrasuda. 

Po povratku u Englesku, prvo što sam uradio bilo je da kažem 
jasno i glasno da je čuveni dokumentarac o Drakuli kao istorijskoj 
ličnosti čista budalaština - jedna obična knjiga jednog ludog Irca 
uspela je da stvori najgoru sliku o Transilvaniji, jednom od najlep-
ših mesta na planeti. Kao što se moglo i očekivati, producenti time 
nisu bili nimalo zadovoljni, ali u to vreme me njihovo mišljenje 
uopšte nije zanimalo: napustio sam televiziju i prešao da radim za 
jedan od najvažnijih listova na svetu. 

Tada sam počeo da shvatam da bih voleo da ponovo sretnem 
Atenu. 

Telefonirao sam joj i predložio da odemo u šetnju pre no što 
otputuje u Dubai. Pristala je ali je izrazila želju da ona mene vodi 
po Londonu. 

Ušli smo u prvi autobus koji je naišao, ne pitajući se u kom 
pravcu ide, izabrali smo nasumice jednu gospođu i rešili da siđe-
mo gde i ona. Tako smo se obreli u Templu. Prošli smo pored jed-
nog prosjaka koji nam je tražio milostinju; nismo mu dali, nego 
smo produžili dalje ne obazirući se na njegove grdnje i pogrde, 
svesni da je time samo žeieo da nam skrene pažnju na sebe. 

Videli smo nekog tipa koji je pokušavao da rasturi jednu tele-
fonsku govornicu: pomislio sam da pozovem policiju, ali me je 
Atena sprečila u tome. Ko zna, možda je upravo raskinuo sa že-
nom svog života pa mora nekako da se izduva. Ili možda nema s 
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kim da razgovara pa ne može da dozvoli da ga drugi ponižavaju 
time što koriste taj telefon da bi pričali o poslovima ili ljubavi. 

Zamolila me je da zatvorim oči i tačno opišem kako smo obu-
čeni; na svoje veliko iznenađenje, pogodio sam samo nekoliko de-
talja. 

Pitala me je da li mogu da se setim kako izgleda moj pisaći 
sto; rekao sam da je zatrpan papirima koje me mrzi da sredim. 

- Jesi li ikada pomislio da ti papiri imaju svoj život, osećanja, 
prohteve, neispričane priče? Mislim da ne pridaješ životu značaj 
koji on zaslužuje. 

Obećao sam da ću ih pregledati, jedan po jedan, već sutradan, 
čim dođem u redakciju. 

Jedan par stranaca, s mapom grada u ruci, upitao nas je za ne-
ki spomenik. Atena im je dala podrobne informacije, ali potpuno 
pogrešne. 

- Ali uputila si ih u pogrešnom smeru! 
- Nema veze. Oni će zalutati, a to je najbolji način da otkriju 

zanimljiva mesta. 
Onda je nastavila: 

- Uloži bar malo napora da ponovo ispuniš svoj život fantazi-
jom; iznad naših glava prostire se jedno nebo za koje je čitavo čo-
večanstvo, tokom hiljada godina posmatranja, već dalo niz razum-
nih objašnjenja. Zaboravi sve što si naučio o zvezdama, i one će 
se opet pretvoriti u anđele, ili u neka čudesna bića, ili u bilo šta u 
šta si spreman tog trenutka da poveruješ. Time nećeš postati glu-
plji, jer je to samo igra, igra koja ipak može da obogati tvoj život. 

Sutradan, kad sam došao u redakciju, udubio sam se u svaki pa-
pir, kao da je poruka upućena lično meni, a ne instituciji koju pred-
stavljam. U podne sam razgovarao sa sekretarom redakcije i predlo-
žio mu da napišem članak o boginji koju Cigani obožavaju. Moja 
ideja je prihvaćena kao odlična i odmah sam dobio zadatak da pri-
sustvujem svečanostima u ciganskoj Meki, Sent-Mari de la Mer. 

Ma koliko neverovatno zvučalo, Atena nije pokazala nikakvu 
želju da pođe sa mnom. Rekla je da njen verenik - onaj izmišljeni 
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policajac na koga se pozivala da bi mene držala na distanci - neće 
biti oduševljen ako sazna da putuje s drugim muškarcem. 

- Ali zar nisi obećala svojoj majci da ćeš odneti jedan ogrtač 
na dar svetiteljki? 

- Obećala sam, ali samo u slučaju da mi se grad nađe na putu. 
Ako jednom budem onuda prolazila, ispuniću obećanje. 

Pošto se vraćala u Dubai sledeće nedelje, otišla je sa sinom u 
Skotsku, da se nađe sa ženom koju smo sreli u BukureŠtu. Ja se ni-
koga nisam sećao, ali kao što je postojao onaj fantomski verenik, 
možda je i ta fantomska žena bila samo još jedan izgovor, i ja sam 
rešio da više ne navaljujem. Ali osetio sam ljubomoru, jer je više 
volela da bude s drugima nego sa mnom. 

Iznenadilo me je to osećanje. Ali jedno sam čvrsto rešio: ako 
bude bilo potrebno ići na Bliski istok i pisati o procvatu prodaje 
nekretnina, o kome se već govorilo u ekonomskoj redakciji lista, 
proučiću sve materijale o zemljištima, ekonomiji, politici i nafti -
jer mi to omogućava da se približim Ateni. 

Iz Sent-Mari de la Mer doneo sam odličnu reportažu. Prema 
predanju, Sara je bila Ciganka, koja je živela u tom selu na moru, 
kad je Marija Saloma, Isusova tetka, dospela tu, s drugim izbegli-
cama, bežeći od rimskih progona. Sara im je pomogla i na kraju 
primila hrišćanstvo. 

U toku svečanosti kojoj sam prisustvovao, mošti dveju žena 
pohranjene ispod oltara crkve koja dominira selom, izvađene su iz 
ćivota i iznete napolje da bi se njima blagosiljalo mnoštvo karava-
na pristiglih iz svih krajeva Evrope, sa njihovim šarenim haljina-
ma, muzikom i instrumentima. Onda je figura svete Sare, ukraše-
na raskošnim plaštovima, skinuta sa svog mesta nedaleko od cr-
kve - Vatikan je nikad nije kanonizovao - i poneta u procesiji pre-
ma moru, kroz uličice zatrpane laticama ruža. Četvorica Cigana, 
odevenih u tradicionalne nošnje, položili su relikvije u jednu bar-
ku okićenu cvećem, ušli u vodu i prikazali prizor dolaska izbegli-
ca i njihovog susreta sa Sarom. Od tog trenutka, sve je postalo 
muzika, slavlje, pesma i demonstracija hrabrosti u borbi s bikom. 
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Jedan istoričar, Antoan Lokadur, pomogao mi je da upotpu-
nim građu zanimljivim podacima o ženskom božanstvu. Poslao 
sam u Dubai dve stranice reportaže iz novina, a primio samo kur-
toazan odgovor, kojim mi se zahvaljuje na ljubaznosti - bez ika-
kvog drugog komenatra. 

Ako ništa drugo, barem sam dobio potvrdu da njena adresa 
zaista postoji. 
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Antoan Lokadur, 74 godine, istoričar, I.C.P, Francuska 

Lako je definisati Saru kao jednu od mnogih crnih devica koje 
nalazimo u čitavom svetu. Po predanju, Sara Kali je bila plemeni-
tog roda i poznavala je tajne sveta. 

Po mom mišljenju, u pitanju je jedna od mnogobrojnih mani-
festacija takozvane Velike Majke, Boginje stvaranja. 

I nimalo me ne čudi što se sve više ljudi zanima za paganske 
tradicije. Zašto? Zato što je Bog Otac uvekbio povezan sa strogo-
šću i striktnim poštovanjem kulta. Za razliku od njega, Boginja 
Majka ukazuje na značaj ljubavi koja prevazilazi sve zabrane i ta-
bue koje poznajemo. 

Ta pojava svakako ne predstavlja novinu: kad god religija po-
oštri svoje norme, znatan broj osoba teži pronalaženju slobode u 
duhovnom kontaktu. To se dogodilo i tokom srednjeg veka, kad se 
Katolička crkva ograničila na ubiranje poreza i podizanje rasko-
šnih samostana; kao reakcija na to, nastao je fenomen «veštičare-
nja» koji je, uprkos surovim metodama kojima je suzbijan zbog 
svog revolucionarnog karaktera, ostavio duboke korene i nasleđe 
koji su se održali sve do naših dana. 

U paganskim predanjima, kult prirode je mnogo važniji od 
poštovanja svetih knjiga. Boginja je sve, a sve je deo Boginje. 
Svet je samo izraz njene dobrote. Mnogi filozofski sistemi - taoi-
zam ili budizam, na primer - isključuju ideju o postojanju razlike 
između stvoritelja i stvorenja. Ljudi ne pokušavaju više da dokuče 
tajnu života, već da budu deo nje. Čak i u taoizmu i budizmu, iako 
ne postoji figura žene, osnovni princip glasi «sve je jedno». 

U kultu Velike Majke, ono što nazivamo «grehom» - a tu 
obično podrazumevamo kršenje arbitrarnih moralnih normi - pre-
staje da postoji. Seks i ponašanje su slobodniji, jer čine deo priro-
de i ne mogu se smatrati plodovima Zla. 

Novi paganizam pokazuje da je Čovek u stanju da živi bez in-
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stitucionalizovane religije, a da istovremeno nastavi duhovno tra-
ganje da bi opravdao svoje postojanje. Ako je Bog majka, onda se 
jedino treba udruživati i obožavati je kroz rituale čiji je cilj da za-
dovolje njenu žensku dušu, kao što su ples, vatra, voda, vazduh, 
zemlja, pesme, muzika, cveće, lepota. 

Ta tendencija poslednjih godina uzima sve više maha. Možda 
preživljavamo jedan izuzetno važan trenutak u istoriji sveta, kada 
se Duh napokon sjedinjuje s Materijom, a njihovo uzajamno pro-
žimanje dovodi do preobražaja oba elementa. Istovremeno, ube-
đen sam da će uslediti vrlo žestoka reakcija organizovanih verskih 
ustanova, koje počinju da gube svoje vernike. Fundamentalizam 
će biti u porastu i svuda će pustiti svoje korene. 

Kao istoričar, ograničavam se na prikupljanje podataka i ana-
liziranje sukoba između slobode obožavanja i obaveze pokorava-
nja. Između Boga koji nadzire svet i Boginje koja je deo sveta. Iz-
među Ijudi koji se okupljaju u grupe u kojima spontano slave Bo-
žanstvo, i drugih koji pripadaju zatvorenim krugovima u kojima 
uče ono što sme ili ne sme da se čini. 

Voleo bih da mogu da budem optimista, da smatram da je 
ljudsko biće napokon pronašlo pouzdan put ka duhovnom svetu. 
Ali znaci ne deluju naročito ohrabrujuće: kao što se mnogo puta 
već dešavalo u prošlosti, jedan novi talas progona od strane kon-
zervativnih snaga može ponovo da uguši kult Majke. 
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Andrea Mekejn, pozorišna glumica 

Jako je teško ostati nepristrasan kad hoćemo da ispričamo jed-
nu priču koja je počela s divljenjem a završila se netrpeljivošču. 
Pa ipak ću da pokušam: iskreno ću se potruditi da opišem Atenu, 
koju sam prvi put videla u jednom stanu u Viktorijinoj ulici. 

Tek što se bila vratila iz Dubaija, s lepom zaradom i voljom 
da podeli svoja saznanja o tajnama magije. Boravila je na Bli-
skom istoku svega četiri meseca i za to vreme je uspela da proda 
zemljište za izgradnju dva supermarketa, uz ogroman procenat, 
koji je, kako je govorila, bio dovoljan da njoj i detetu obezbedi la-
godan život sledeće tri godine. Mogla je da se vrati na posao kad 
god poželi, ali je smatrala da je došao čas da se prepusti sadašnjo-
sti, da iživi svoju mladost i da podučava druge onome što je tamo 
naučila. 

Primila me je bez naročitog oduševljenja: 
- Sta ti zapravo želiš? 
- Bavim se pozorištem i sad upravo spremamo jednu predsta-

vu o ženskom licu Boga. Od jednog prijatelja novinara saznala 
sam da si bila u pustinji i u balkanskim planinama, s Ciganima, i 
da znaš neke podatke o onome što mene zanima. 

- Došla si ovamo da učiš o Majci samo zbog jednog pozori-
šnog komada? 

- A iz kog razloga si ti učila? 
Atena je zastala, odmerila me od glave do pete i nasmejala se: 
- U pravu si. To je moja prva lekcija koju dobijam kao učite-

ljica: poučavaj onoga koji želi da uči. Motiv nije važan. 
- Molim? 
- Ništa, ništa. 
- Pozorište ima sakralno poreklo. Nastalo je u Grčkoj iz himni 

Dionisu, bogu vina, obnavljanja i plodnosti. Ali smatra se da su od 
najstarijih vremena ljudi obavljali jedan obred u kome su se pre-
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tvarali da su neko drugi, i na taj način su uspevali da uspostave 
komunikaciju sa svetim. 

- Druga lekcija, hvala. 
- Ne razumem. Došla sam ovamo da učim, a ne da poduča-

vam. 
Ta žena je počinjala da me nervira. Možda je samo htela da 

bude ironična. 
- M o j a zaštitnica... 
- Zaštitnica? 
- Objasniču ti jednog dana. Dakle, moja zaštitnica mi je rekla 

da ću moći da naučim ono što mi je potrebno jedino ako budem 
nečim izazvana. Otkako sam se vratila iz Dubaija, ti si prva osoba 
koja mi to dokazuje. Sad vidim da su njene reči imale smisla. 

Objasnila sam joj da sam, obavljajući istraživanja za pozori-
šnu predstavu išla od jednog do drugog učitelja, ali da mi njihove 
pouke nisu otkrile ništa naročito, osim činjenice da moja radozna-
lost raste, što se više upoznajem sa temom. Rekla sam i da su mi i 
svi ostali koji su se bavili tom materijom, delovali konfuzno, kao 
da nisu tačno znali šta hoće. 

- Kao na primer? 
- Na primer, kad je reč o seksu. Na nekim mestima gde sam 

bila, seks je bio strogo zabranjen. Na drugima pak ne samo da je 
bio potpuno slobodan, već je prelazio u prave pravcate orgije. Pi-
tala me je za dodatne pojedinosti - a meni nije bilo jasno da li time 
hoće da me provocira ili zaista ne zna šta se dešava. 

Atena je nastavila pre no što sam stigla da joj odgovorim. 
- Kad igraš, da li osećaš želju? Da li osećaš da time podstičeš 

neku višu energiju? I da li u tvom plesu postoje trenuci kad ti se 
čini da ti više nisi ti? 

Bila sam zatečena tim pitanjima, i nisam znala šta da kažem. 
Ruku na srce, na igrankama i žurkama, u plesu je uvek bila prisut-
na i izvesna doza senzualnosti - ja bih zauzimala izazivački stav i 
uživala u požudnim pogledima muškaraca, ali, kako bi veče odmi-
calo, imala sam utisak da sve više uranjam u sebe i da mi postaje 
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svejedno hoću li nekoga zavesti ili ne... 
Atena je nastavila. 
- Ako je pozorište ritual, i ples je to, takođe. Osim toga, to je 

jedan prastari način da se približimo partneru. Kao da se niti koje 
nas povezuju s ostalim svetom oslobađaju tereta predrasuda i stra-
hova. Kad igraš, možeš sebi da priuštiš zadovoljstvo da budeš ono 
što jesi. 

Počela sam da je slušam s uvažavanjem. 
- Tek posle, kad prestanemo da igramo, ponovo postajemo 

ono što smo i ranije bili: osobe pune strahova, koje se trude da iz-
gledaju važnije nego što znaju da jesu. 

Baš tako sam se i ja osećala. Ili možda svi imamo to isto isku-
stvo. 

- Imaš li verenika? 
Setila sam se da je na jednom mestu, na koje sam išla da nau-

čim «Tradiciju Gaja», jedan «druid» zatražio od mene da vodim 
ljubav pred njim. Smešno i užasavajuće - kako se takve osobe 
usuđuju da koriste duhovno traganje za svoje najpodlije namere? 

- Imaš li verenika? - ponovila je. 
- Imam. 
Atena više ništa nije rekla. Samo je stavila ruku na usta da mi 

da znak da treba da ćutim. 
Tad mi je najednom sinulo kako mi je strašno naporno da ću-

tim pred jednom osobom koju sam tek upoznala. Jer, ljudi imaju 
urođenu sklonost da uvek o nečemu pričaju: o vremenu, o gužvi u 
saobraćaju, o najboljim restoranima. Sedele smo na kanabetu u 
njenoj potpuno beloj sobi, s jednim CD uređajem i poličicom na 
kojoj su stajali diskovi. Nigde nijedne knjige, niti slike na zidu. 
Znajući da je mnogo putovala, očekivala sam da ću naići na pred-
mete i suvenire s Bliskog istoka. 

Ali tu je vladala praznina, a sad još i tišina. 
Sive oči su netremice gledale u moje, ali ja sam se ukipila i ni-

sam skretala pogled. Instinkt, možda. Način da pokažemo da ni-
smo uplašeni, već spremni da se suočimo s izazovom. Samo što 
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je, u onoj tišini i belini sobe, sa žagorom koji je dopirao s ulice, 
sve počelo da deluje nestvarno. Koliko dugo čemo ostati tako, ne 
progovarajuči ni reč? 

Počela sam da pratim tok svojih misli. Došla sam tamo da pri-
kupim materijal za svoju predstavu, ili sam htela da steknem neko 
znanje, mudrost, ili čak... moći? Nisam uspevala da objasnim šta 
me je dovelo do jedne... 

Šta jedne? Jedne veštice? 
Počeli su da mi naviru snovi iz doba puberteta: ko još ne bi 

voleo da sretne jednu pravu pravcatu vešticu, da ovlada magijom, 
da stekne strahopoštovanje svojih drugarica? Koja još devojka, u 
ranoj mladosti, nije osetila na svojoj koži predrasude koje su bile 
posledica vekovnog ugnjetavanja žena, ubeđena da samo pomoću 
magije može da povrati izgubljeni identitet? Iako sam već prerasla 
tu fazu, postala samostalna i radila ono što volim u jednoj ugled-
noj delatnosti kao što je pozorište, zašto nisam uvek bila zadovolj-
na, zašto sam stalno morala da stavljam na probu svoju... radozna-
lost? 

Bile smo, manje-više, istih godina... Ili je ona bila starija? Da 
li je imala verenika? 

Atena se pomerila prema meni. Sada nas je delio samo raz-
mak od jedne ruke - i mene je obuzela izvesna nelagodnost. Da 
nije lezbejka? 

Iako nisam skretala pogled, znala sam gde su vrata i mogla 
sam da šmugnem kad god poželim. Niko me nije terao da idem u 
tu kuću, da se nađem s nekim koga nikad u životu nisam videla, i 
da sedim tamo, gubeći vreme, bez reči, ne učeći ništa pod milim 
bogom. Šta je htela time da postigne? 

Potpunu tišinu, možda. Mišići su počeli da mi se zatežu. Bila 
sam tamo, sama, nepomična. Osećala sam neodoljivu potrebu da 
razgovaramo, ili da nekako sprečim svoj mozak da mi uporno po-
navlja kako mi preti opasnost. Kako je mogla da zna ko sam ja? 
Mi smo ono što govorimo. 

Ali zar se nije raspitivala o mom životu? Zar nije htela pošto-
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poto da sazna da li imam verenika? Ja sam pokušala da skrenem 
razgovor na pozorište, ali nisam uspela. A sve one priče koje sam 
čula o njenom ciganskom poreklu, o njenom putu u Transilvaniju, 
zemlju vampira? 

Misli nikako da prestanu da me spopadaju: koliko li će koštati 
ova seansa? Opet sam se prepala: trebalo je to unapred da pitam. 
Citavo bogatstvo? A ako ne platim, hoće li baciti na mene čini ko-
je bi me mogle uništiti? 

Došlo mi je da ustanem, da se zahvalim i kažem da nisam do-
šla da bih ćutala. Ako odeš kod psihijatra, moraš da pričaš. Ako 
odeš u crkvu, slušaš propoved. Ako želiš da se baviš magijom, na-
đeš učitelja koji će ti objasniti svet i naučiti te nizu rituala. Ali ono 
ćutanje? I zašto mi je toliko neprijatno? 

Pitanja su navirala jedno za drugim - nisam uspevala da pre-
stanem da mislim, naprežući se da otkrijem bilo koji razlog zbog 
kojeg moramo da sedimo tamo, kao dva kipa, ne govoreći ništa. 
Najedanput, možda posle pet ili deset dugih minuta, u kojima se 
ništa nije pomerilo, ona se nasmešila. 

I ja sam se nasmešila i opustila. 
- Moraš da se potrudiš da budeš drugačija. Samo to. 
- Samo to? Ćutati ko zaliven, je li to znači biti drugačiji? Pret-

postavljam da u ovom trenutku u Londonu postoji na hiljade duša 
koje umiru od želje da s nekim popričaju, a jedino što ti imaš da 
mi kažeš jeste da ćutanje čini čoveka drugačijim. 

- Sada kad govoriš i preuređuješ čitav univerzum, na kraju 
ćeš se uveriti da si u pravu, a da ja grešim. Ali videla si i sama: ću-
tanje je zaista nešto što je drugačije. 

-1 neprijatno. I ne uči ničemu. 
Izgledalo je kao da ne obraća pažnju na moju reakciju. 
- U kom pozorištu radiš? 
Eto, napokon, moj život je počeo da pobuđuje izvesno intere-

sovanje! Vratila sam se u stanje ljudskog bića, sa profesijom i 
svim što uz to ide! Pozvala sam je da pogleda predstavu koja je tih 
dana bila na repertoaru - bio je to jedini način da joj se osvetim, 
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pokazavši joj da sam sposobna za stvari koje Atena nikad ne bi 
umela da uradi. Ono ćutanje mi je ostavilo gorak ukus poniženja u 
ustima. 

Pitala je da li može da povede i dete, a ja sam odgovorila da 
ne može - bila je to predstava samo za odrasle. 

- Pa dobro, mogu da ga ostavim kod majke; odavno nisam bi-
la u pozorištu. 

Nije mi ništa naplatila. Kad sam se srela sa ostalim članovima 
naše trupe, ispričala sam im susret sa tom tajanstvenom osobom. 
Svi su pokazali znatiželju da upoznaju nekoga ko, pri prvom su-
sretu, od svog sagovornika jedino traži da ćuti! 

Atena se pojavila ugovorenog dana. Odgledala je predstavu, 
došla u garderobu da me pozdravi, ali nije rekla da li joj se svidelo 
ili ne. Moje kolege su predložile da je pozovemo u bife u koji smo 
obično išli posle predstave. Ali tamo, umesto da ćuti, odmah je 
počela da govori o jednom pitanju koje je ostalo bez odgovora pri 
našem prvom susretu. 

- Niko - pa čak ni Majka - nikad ne bi poželeo da se seksual-
ni čin obavlja kao ritualna predstava: neophodno je da postoji lju-
bav. Rekla si mi da si srela ljude koji o tome ne misle tako, zar ne? 
Budi oprezna. 

Mojim prijateljima ništa nije bilo jasno, ali tema im se dopala 
i počeli su da je bombarduju pitanjima. Meni tu nešto nije štimalo: 
njeni odgovori su bili nekako isuviše tehnički, kao da nema mno-
go iskustva u onome o čemu govori. Objašnjavala je igru zavođe-
nja, obrede plodnosti, a završila jednom grčkom legendom - si-
gurno zato što sam joj pri našem prvom susretu rekla da pozorište 
potiče iz Stare Grčke. Mora da je provela celu nedelju čitajući lite-
raturu o tome. 

- Posle hiljada godina muške dominacije, vraćamo se kultu 
Velike Majke. Grci su je zvali «Gea», a mit kaže da je ona rođe-
na iz Haosa, praznine koja je prethodno vladala u svemiru. Upo-
redo s njom, rodio se Eros, bog ljubavi, i zatim su stvoreni More 
i Nebo. 
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- A ko je bio otac? - upita jedan od mojih prijatelja. 
- Niko. Postoji jedan biološki termin, «partenogeneza», koji 

znači sposobnost razmnožavanja bez udela mužjaka. Ali postoji i 
jedan mistički izraz, na koji smo više navikli, a to je «Bezgrešno 
Začeče». 

Od Gee su potekli svi bogovi koji su postepeno naselili Jeli-
sejska polja - uključujući i našeg dragog Dionisa, vašeg zaštitni-
ka. Ali, s vremenom, kako se čovek sve više nametao kao osnovni 
politički činilac u gradovima, Gea je padala u zaborav, a njeno 
mesto su zauzeli Jupiter, Mars, Apolon, Saturn - svi vrlo sposobni 
i moćni, ali lišeni draži Majke, od koje vode poreklo. 

U nastavku, podvrgla nas je pravom pravcatom ispitivanju o 
našem poslu. Režiser je upitao da li bi htela da nam održi nekoliko 
predavanja. 

- O čemu? 
- O onome što znate. 
- Iskreno govoreći, ovo što sam rekla o poreklu pozorišta nau-

čila sam prošle nedelje. Sve što učim, učim tek kad mi zatreba, 
kao što mi je kazala Eda. 

Znači, pogodila sam! 
- Ali mogu da podelim s vama druge stvari kojima me je život 

naučio. 
Svi su se složili. I niko nije pitao ko je Eda. 
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Didre O'Nil, poznata kao Eda 

Govorila sam Ateni: »nema potrebe stalno da dolaziš ovamo 
samo da bi mi postavljala glupa pitanja. Ako je jedna grupa rešila 
da te pozove da im držiš predavanja, zašto ne iskoristiŠ tu priliku 
da postaneš učiteljica? 

Postupaj kao što sam ja uvek postupala. 
Trudi se da se osećaš dobro kad god ti se učini da si poslednje 

stvorenje na svetu. Ne dozvoli sebi da poveruješ da se loše osećaš: 
dozvoli da Majka zaposedne tvoje telo i tvoju dušu; prepusti se 
kroz igru ili ćutanje, ili obične životne stvari - kao što je odvođe-
nje deteta u školu, spremanje večere, spremanje kuće. Sve je čin 
obožavanja - ako ti je duh usredsređen na sadašnji trenutak. 

Ne pokušavaj nikoga ni u šta da ubediš. Ako nešto ne znaš, pi-
taj ili konsultuj literaturu. Ali, u svim svojim postupcima, budi 
kao reka koja teče, bešumno, prepuštajući se jednoj višoj energiji. 
I veruj - to sam ti rekla još pri našem prvom susretu. 

Veruj da si sposobna. 
U početku, bićeš smušena, nesigurna. Kasnije će ti se učiniti 

da svi ljudi misle da su obmanuti. Ali to uopšte nije tako: ti to od-
lično znaš, samo treba toga da budeš svesna. Svi duhovi na ovoj 
planeti podložni su najgorim uticajima: strepe od bolesti, napada, 
pljački, smrti: pokušaj da im povratiš izgubljenu radost. 

Budi jasna. 
Koriguj samu sebe svakog trenutka u toku dana, mislima koje 

će ti pomoći da se razvijaš. Kad si ljuta, zbunjena, pokušaj da se 
smeješ na svoj račun. Smej se naglas, smej se koliko te grlo nosi 
toj zabrinutoj ženi koja se sekira i muči ubeđena da su njeni pro-
blemi najvažniji na svetu. Smej se toj patetičnoj situaciji, jer si ti 
manifestacija Majke, a i dalje veruješ da je Bog muškarac i da živi 
od strogih pravila. U suštini, većina naših problema se svodi na to: 
poštovati pravila. 
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Koncentriši se. 
Ako ne nađeš ništa što bi privuklo tvoju pažnju, koncentriši se 

na disanje. Tuda, kroz tvoje nozdrve, ući će reka svetlosti koja po-
tiče od Majke. Osluškuj otkucaje srca, prati tok misli koje ne mo-
žeš da kontrolišeš, obuzdaj želju da naglo ustaneš i uradiš nešto 
«korisno». Sedi nekoliko minuta dnevno ne radeći ništa, i iskoristi 
to vreme na najbolji mogući način. 

Dok pereš sudove moli se. Iskaži svoju zahvalnost što imaš 
sudove za pranje: to je znak da je u njima bila hrana koja je neko-
ga nahranila, da si se brinula za jednu ili više osoba, s nežnošću, 
dok si kuvala i postavljala sto. Zamisli koliko miliona ljudi u tom 
trenutku nemaju nijedan sud da operu ili nikoga za koga bi posta-
vili sto. 

Naravno, ima i drugačijih žena, onih koje kažu: neću ja da pe-
rem sudove, nek ih peru muškarci. Pa neka ih i peru, ako hoće, ali 
ne treba u tome gledati znak jednakosti među polovima. Nema ni-
čeg pogrešnog u obavljanju jednostavnih poslova - iako, ako bih 
sutra objavila članak i iznela u njemu sve što mislim, optužili bi 
me da se zalažem protiv ženske stvari. 

Koješta! Kao da pranje sudova, ili nošenje grudnjaka, ili otva-
ranje i zatvaranje vrata ugrožava moj položaj žene. Ruku na srce, 
ja obožavam kad mi neki muškarac otvori vrata. U bontonu piše: 
«njoj je potrebno da ti to uradiš, zato što je slabija», ali u mojoj 
duši su urezane reči: «sa mnom se postupa kao sa boginjom, ja 
sam kraljica». 

Ali nije moj zadatak da zastupam žensku stvar. Ako ćemo pra-
vo, i muškarci i žene, podjednako, predstavljaju ovaploćenje Maj-
ke, Božanskog Jedinstva. I niko ne može biti nešto više od toga. 

Strašno bih volela da te vidim kako daješ časove o nečemu što 
i sama učiš; to je cilj života - otkrovenje! Ti se pretvaraš u pro-
vodnik, slušaš samu sebe, iznenađuješ se otkrivajući za šta si sve 
sposobna. Sećaš se rada u banci? Možda nikad nisi bila svesna da 
to energija protiče kroz tvoje telo, tvoje oči, tvoje ruke. 

Mogla bi da mi prigovoriš: »nije baš tako, to je bio ples». 
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Ples jednostavno funkcioniše kao jedan ritual. A šta je u stvari 
ritual? To je preobražavanje onoga što je jednolično u nešto što je 
različito, ritmiČno, i što može da provodi Jedinstvo. Zato ja stalno 
insistiram: budi drugačija čak i kad pereš tanjire. Pomeraj ruke ta-
ko da nikad ne ponove isti pokret, ali da očuvaju ritam. 

Ako smatraš da to može da pomogne, pokušaj da vizualizuješ 
slike: cveće, ptice, drveće u šumi. Nemoj da zamišljaš pojedinač-
ne stvari, kao što je ona sveća na koju si usmerila svoju pažnju 
kad si prvi put ovamo došla. Trudi se da misliš na nešto što pripa-
da nekom skupu. I znaš šta ćeš primetiti? Da ti ne odlučuješ o svo-
jim mislima. 

Navešću ti jedan primer sa pticama: zamisli jedno jato ptica u 
letu. Koliko si ptica videla? Jedanaest, devetnaest, pet? Imaš neku 
ideju o tome, ali ne znaš tačan broj. Odakle ti se onda javila ta mi-
sao? Neko ti ju je usadio. Neko kome je poznat tačan broj ptica, 
drveća, kamenja, cveća. Neko ko, u tim delićima sekunde, vodi 
računa o tebi i pokazuje Svoju moć. 

Ti si ono što veruješ da jesi. 
Ali nemoj da ponavljaš, kao svi oni koji veruju u «pozitivne 

misli», da si voljena, snažna ili sposobna. Nema potrebe da to go-
voriš sebi, jer to već znaš. A kad posumnjaš - a mislim da se to ne-
minovno dešava u ovom stadijumu razvoja - učini ono što sam ti 
savetovala. Umesto da se trudiš da dokažeš da si bolja nego što 
misliš, a ti se jednostavno smej. Smej se svojim brigama, svojim 
nesigurnostima. Posmatraj s humorom svoje muke i nedaće. U po-
četku je teško, ali ćeš se s vremenom navići. 

A sad nastavi svojim putem i nađi se s onim Ijudima koji mi-
sle da ti sve znaš. Ubedi sebe da su u pravu - jer svi mi znamo sve, 
samo treba u to da poverujemo. 

A ti moraš da veruješ. 
Kao što sam ti već rekla u Bukureštu, kad smo se prvi put vi-

dele, grupe su vrlo važne jer nas primoravaju da se usavršavamo; 
ako si sama, možeš jedino da se smeješ samoj sebi. Ali ako si sa 
drugima, najpre ćeš se smejati, a onda ćeš nešto preduzeti. Grupe 
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za nas predstavljaju izazov, jer nam pomažu da otkrijemo svoje 
sklonosti. Grupe oslobadaju kolektivnu energiju, koja lako dovodi 
do ekstaze, jer jedni deluju zarazno na druge. 

Naravno, grupe mogu da utiču i destruktivno na nas. Ali to je 
deo života, naša Ijudska sudbina: da živimo s drugima. A onaj ko 
nije uspeo da razvije svoj nagon za opstankom, taj onda nije ništa 
razumeo od onoga čemu nas Majka poučava. 

Imala si sreče, dušo. Jedna grupa te je pozvala da joj preneseš 
svoja znanja - a to če ti omogućiti da postaneš učiteljica. 
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Heron Rajan, novinar 

Pre svog prvog susreta s glumcima, Atena je došla kod mene 
kući. Otkako sam objavio članak o svetoj Sari, postala je ubedena 
da ja razumem njen svet - što uopšte nije bilo tačno. Jedino što me 
je zanimalo bilo je da privučem njenu pažnju. I ma koliko da sam 
se trudio da poverujem da postoji neka nevidljiva stvarnost koja 
može da utiče na naše živote, moj jedini motiv bila je jedna ljubav 
koju nisam svesno prihvatao, ali koja je neosetno nastavljala da 
raste u meni nezadrživom snagom. 

Uostalom, bio sam zadovoljan svojim svetom koji nipošto ni-
sam želeo da menjam, premda me je neka neobjašnjiva sila na to 
nagonila. 

- Plašim se - rekla je čim je ušla. - Ali moram da nastavim 
dalje, da uradim ono što traže od mene. Moram da verujem. 

- Ti imaš ogromno životno iskustvo. Imala si prilike da učiš 
od Cigana, od derviša u pustinji, od... 

- Pre svega, to nije tačno. Sta znači «učiti»: gomilati znanje? 
Ili menjati vlastiti život? 

Predložio sam joj da izađemo na večeru, a posle da odemo ne-
gde na ples. Večeru je prihvatila, ali je ples odbila. 

- Odgovori mi - navaljivala je, razgledajući moj stan. - Da li 
učiti znači odlagati knjige na police, ili se osloboditi svih beskori-
snih stvari i nastaviti svoj put oslobođen suvišnog tereta? 

Tu su se nalazila dela koja sam s teškom mukom kupovao, či-
tao, podvlačio. Tu je bila moja ličnost, moje obrazovanje, moji 
pravi učitelji. 

- Koliko knjiga ovde ima? Više od hiljadu, rekla bih. Pa ipak, 
većinu njih nikad nećeš ponovo ni otvoriti. Čuvaš sve to zato što 
ne veruješ. 

- Ne verujem? 
- Ne veruješ, i tačka. Ko veruje, taj čita, kao što sam ja čitala 
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tekstove o pozorištu kad me je Andrea pitala o tome. Ali posle, 
treba pustiti da Majka progovori kroz tebe. Sto ona više govori, 
tebi se sve više stvari otkriva i na taj način uspevaš da popuniš one 
beline koje su pisci namerno ostavili da bi podstakli maštu čitala-
ca. A kad jednom popuniš te praznine, počečeš da veruješ u sop-
stvene sposobnosti. 

Koliko ljudi bi volelo da može da pročita knjige koje ti imaš, 
ali nemaju para da ih kupe? A ti držiš svu tu energiju iz knjiga ov-
de zatočenu, samo da bi ostavio utisak na prijatelje koji ti dolaze u 
posetu. Ili zato što misliš da još nisi sve naučio i da ćeš ih ponovo 
prelistavati. 

Smatrao sam da je bila gruba prema meni, ali to me je fascini-
ralo. 

- Misliš da mi ne treba ova biblioteka? 
- Mislim da treba da čitaš, ali da ne treba da čuvaš sve ovo. 

Da li bi smatrao da tražim previše, ako bismo sada izašli, i pre ne-
go što odemo u restoran, razdelili većinu ovih knjiga slučajnim 
prolaznicima? 

- Ne bi stale u moja kola. 
- Iznajmićemo kamion. 
- U tom slučaju, nikad ne bismo stigli u restoran na večeru. 

Osim toga, ti si došla ovamo jer si bila nesigurna, a ne da bi me 
učila šta treba da radim sa svojom bibliotekom. Bez knjiga, ose-
ćao bih se kao da sam go. 

- Hoćeš reći, kao neznalica. 
- Kao neobrazovan čovek, ako baš hoćeš da nađeš pravi izraz. 
- Znači, tvoja kultura i obrazovanje nisu u tvom srcu, već na 

policama u tvojoj sobi. 
Već mi je bilo dosta. Uzeo sam telefon, rezervisao sto u kafani 

i rekao da dolazimo za petnaest minuta. Atena je očigledno htela 
da izbegne razgovor o razlogu svoje posete - njena duboka nesi-
gurnost navela ju je da krene u napad, umesto da se pozabavi so-
bom. Osećala je potrebu da ima nekog muškarca pored sebe, a -
ko zna - možda me je iskušavala da bi saznala dokle sam spreman 
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da idem, koristeći one tipične ženske trikove da otkrije da li sam 
spreman da nešto učinim za nju. 

Kad god sam se nalazio u njenom društvu, imao sam utisak da 
moj život ima smisla. Da li je to ono što je želela da čuje? Pa do-
bro, napomenuću joj to, za vreme večere. Mogao bih da učinim 
sve, čak i da ostavim ženu s kojom sam tada bio - ali nikad ne bih 
razdelio svoje knjige, naravno. 

U taksiju smo ponovo zapodenuli razgovor o pozorišnoj trupi, 
iako sam ja u tom trenutku bio raspoložen da kažem nešto što ni-
kad nisam rekao - da govorim o ljubavi, temi koja je za mene bila 
neuporedivo zamršenija od Marksa, Junga, Engleske laburističke 
partije, ili dnevnih problema u novinskim redakcijama. 

- Ne treba da se brineš - rekao sam osetivši želju da je uhva-
tim za ruku. - Sve će ispasti kako treba. Govori o kaligrafiji. Go-
vori o plesu. Govori o stvarima koje znaš. 

- Ako to uradim, nikad neću otkriti ono što ne znam. Kad se 
nađem tamo, moraću da ućutkam svoj razum, da bi moje srce mo-
glo da progovori. Ali to mi je prvi put da radim tako nešto, i zato 
imam tremu. 

- Je 1' bi volela da pođem s tobom? 
Pristala je iz cuga. Stigli smo u restoran, raskomotili se, naru-

čili vino i počeli da pijuckamo. Ja - zato što sam morao da skupim 
hrabrosti i da joj kažem šta mislim da osećam, iako mi se činilo 
apsurdnim voleti nekoga koga dovoljno ne poznajemo.Ona - zato 
što se plašila da kaže nešto što ne zna. 

Kod druge čaše, shvatio sam da je strahovito napeta. Pokušao 
sam da je uhvatim za ruku, ali ona ju je delikatno povukla. 

- Ne smem da se plašim. 
- Naravno da smeš, Atena. I ja vrlo često osećam strah. Pa 

ipak, kad dođe stani-pani, stegnem srce i krenem, pa šta bude. 
Postalo mi je jasno da sam i ja napet kao struna. Ponovo sam 

napunio čaše. Kelner je nekoliko puta prilazio da pita šta ćemo da 
poručimo, ali ja sam mu stalno ponavljao da ćemo izabrati malo 
kasnije. 
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Govorio sam zbrda-zdola, o svemu što mi je padalo na pamet, 
a Atena me je učtivo slušala, ali je delovala odsutno, kao da je u 
nekom mračnom prostoru, punom utvara. U jednom trenutku, po-
novo je pomenula onu ženu u Skotskoj i njena uputstva. Upitao 
sam je da li ima smisla podučavati druge nečemu što ni sami ne 
znamo. 

- Jesu li te ikada učili da voliš? - glasio je njen odgovor. 
Da mi možda nije čitala misli? 
- Pa ipak, kao svako ljudsko biće, sposoban si za to. Kako si 

naučio? Nisi naučio: veruješ. Veruješ, i zato umeš da voliš. 
-Atena... 
Oklevao sam, ali sam uspeo da završim rečenicu, iako sam, 

zapravo nameravao da kažem nešto sasvim drugo. 
- ...možda je vreme da naručimo večeru. 
Bilo mi je jasno da još nisam spreman da govorim o stvarima 

koje su unele pometnju u moj svet. Pozvao sam kelnera, poručio 
predjelo, jedno, pa drugo, zatim glavno jelo, desert i još jednu bo-
cu vina. Sto više vremena budemo imali, tim bolje. 

- Nešto si mi čudan. Da nije to zbog mog komentara o knjiga-
ma? Ustalom, radi šta hoćeš, nisam došla ovamo da menjam tvoj 
svet. Imam loš običaj da delim savete koje mi niko ne traži. 

A ja sam baš mislio na «menjanje sveta» svega nekoliko tre-
nutaka pre toga. 

- Atena, ti mi stalno nešto pričaš... ali ja hoću, tačnije, moram 
da ti kažem nešto što se dogodilo u onoj kafani u Sibiju, s cigan-
skom muzikom... 

- Hoćeš reći, u restoranu. 
- Da, u restoranu. Danas smo najpre raspravljali o knjigama, o 

stvarima koje se gomilaju i zauzimaju prostor. Možda si u pravu. 
Postoji nešto što želim da ti dam od trenutka kad sam te video ka-
ko igraš, onog dana. To je teret koji mi sve više pritiska srce. 

- Ne znam o čemu govoriš. 
- Znaš ti vrlo dobro. Govorim o ljubavi koju otkrivam malo-

pomalo, i činim sve da je uništim pre no što se potpuno ne ispolji. 
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Voleo bih da je primiš; to je jedan mali deo mene, ali ga je ne po-
sedujem. On ne pripada ni samo tebi, jer postoji još neko u mom 
životu, ali bih bio srećan da ga prihvatiš, na bilo koji način. 

Jedan arapski pesnik iz tvoje zemlje, Halil Džubran, kaže: 
»dobro je dati kad ti neko traži, ali je još bolje pružiti sve onome 
koji ti ništa nije tražio». Ako večeras ne kažem sve što mi leži na 
duši, i dalje ću biti samo svedok onoga što se dešava - a ne onaj 
koji to proživljava. 

Uzdahnuo sam duboko: vino mi je pomoglo da se oslobodim. 
Ona je popila svoju čašu naiskap, a i ja sam iskapio svoju. Pri-

šao je kelner s hranom i dok nas je služio objašnjavao nam je sa-
stojke pojedinih jela i način pripremanja. Nas dvoje smo netremi-
ce gledali jedno drugo u oči - Andrea mi je rekla da se Atena isto 
tako ponašala pri njihovom prvom susretu, i bilaje ubeđena da je 
time htela da je zastraši. 

Ćutanje je postalo nepodnošljivo. Zamišljao sam je kako usta-
je od stola, pozivajući se na onog čuvenog i nevidljivog verenika 
iz Skotland Jarda, ili kako mi govori da je počastvovana, ali da ne 
može ništa da mi odgovori, jer je isuviše zabrinuta zbog sutrašnjih 
lekcija. 

- «A postoji li išta što možemo da sačuvamo za sebe? Sve što 
imamo, poklonićemo jednog dana. Drveće daje da bi nastavilo da 
živi, jer kad bi se čuvalo, prestalo bi da postoji.» 

Njen glas, iako tih i pomalo usporen od vina, uspeo je da za-
gluši sve oko nas. 

- «A najveća je zasluga ne onoga koji nudi već onog koji pri-
ma ne osećajući da je dužan. Čovek daje malo kad raspolaže samo 
materijalnim dobrima; ali daje mnogo kad predaje celog sebe.» 

Izgovorila je to bez osmeha, a meni se činilo da razgovaram 
sa nekom sfingom. 

- To su stihovi istog onog pesnika koga si citirao. Naučila sam 
ih u školi, ali mi ne treba knjiga u kojoj su zapisani; sačuvala sam 
njegove reči u svom srcu. 

Popila je još malo. Ja sam uradio to isto. Sad više nije bilo po-
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trebe da pitam da li je prihvatila moju ponudu ili nije. Najednom 
mi jelaknulo. 

- Možda si stvarno u pravu; pokloniću svoje knjige nekoj bi-
blioteci a sačuvati samo one koje ću sigurno ponovo pročitati. 

- Je li to ono o čemu želiš sada da pričaš? 
- Ne. Samo ne znam kako da nastavim razgovor. 
- Hajde onda da jedemo i uživamo u hrani. Zar to nije dobra 

ideja? 
Ne, nije bila dobra ideja; želeo sam da čujem nešto drugo, 

drugačije. Ali plašio sam se da pitam pa sam nastavio da pričam o 
bibliotekama, o knjigama, o pesnicima, nepovezano, kajući se što 
sam naručio toliko jela. Sad sam ja hteo da pobegnem glavom bez 
obzira, jer nisam znao kako će se odvijati ostatak večeri. 

Na kraju, zamolila me je da joj obećam da ću ići u pozorište 
da prisustvujem njenom prvom predavanju i to je za mene bio 
znak da sam joj potreban, da je prihvatila ono što sam - nesvesno 
- želeo da joj ponudim još one prve večeri kad sam je video kako 
pleše u jednom restoranu u Transilvaniji, ali što sam tek sada us-
peo da shvatim. 

Ili da poverujem, kako bi rekla Atena. 
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Andrea Mekejn, glumica 

Naravno, ja sam kriva. Da nije bilo mene, Atena nikad ne bi 
došla u pozorište onog jutra, ne bi okupila grupu i zatražila od svih 
nas da legnemo na pod bine i počnemo da se opuštamo, što je pod-
razumevalo vežbe disanja i punu svest o svakom deliču svog tela. 

- Sada opustite bedra... 
Svi smo je poslušali, kao da se nalazimo pred nekom bogi-

njom, pred nekim ko zna više nego svi mi zajedno, iako smo takve 
vežbe obavljali već stotinu puta. Svi smo bili radoznali da vidimo 
šta sledi posle 

« a sada opustite lice, udahnite duboko, itd.» 
Zar je stvarno mislila da nas uči nečemu novom? Očekivali 

smo govor, predavanje! Ali moram da se kontrolišem...Vratimo se 
u prošlost. Opustili smo se, a onda je došlo ono ćutanje koje nas je 
potpuno sludelo. Kad sam kasnije o tome razgovarala s kolegama, 
svi smo imali utisak da je vežba time završena; došao je trenutak 
da sednemo, da gledamo oko sebe, ali niko to nije uradio. Ostali 
smo da ležimo, u nekoj vrsti prinudne meditacije, čitavih petnaest 
beskrajnih minuta. 

Onda se ponovo začuo njen glas. 
- Imali ste dovoljno vremena da posumnjate u mene. Neki su 

pokazali znake nestrpljenja. Ali sada ću vas zamoliti samo još jed-
nu stvar: kad izbrojim do tri, svi ustanite i budite drugačiji. 

Ne kažem: budite neko drugi, neka životinja, kuća. Pokušajte 
da zaboravite sve što ste učili na časovima dramaturgije - ne tra-
žim od vas da budete glumci i pokažete svoje kvalitete. Samo tra-
žim da prestanete da budete ljudi i da se pretvorite u nešto što ne 
poznajete. 

Svi smo držali zatvorene oči i ležali na patosu, tako da niko 
nije mogao da vidi kako će drugi da reaguje. Atena je igrala baš na 
tu neizvesnost. 
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- Izgovoriću nekoliko reči, a vi ćete zamisliti slike vezane za 
te pojmove. Imajte na umu da ste zatrovani predrasudama, i da, 
ako kažem «sudbina», vi ćete verovatno početi da zamišljate svoj 
život u budućnosti. Ako budem kazala «crveno», pridaćete toj boji 
neko psihoanalitičko tumačenje. Ali to nije ono što ja hoću. Ja ho-
ću da budete drugačiji, kao što sam već rekla. 

Nije uspevala čak ni da jasno objasni šta hoće. Pošto se niko 
nije bunio, bila sam ubeđena da u tom trenutku svi hoće da se po-
kažu kao lepo vaspitani, ali kad se završilo takozvano «predava-
nje», više im nikad nije ni palo na pamet da ponovo pozovu Ate-
nu. Čak su mi i zamerili da sam ispala naivna što sam joj se uopšte 
i obraćala. 

- Evo prve reči: «sveto». 
Da ne bih umrla od dosade, rešila sam da učestvujem u igri: 

zamislila sam svoju majku, svog verenika, svoju buduću decu, 
jednu blistavu karijeru. 

- Učinite neki pokret koji označava «sveto». 
Skrstila sam ruke na grudi, kao da hoću da zagrlim sve svoje 

mile i drage. Kasnije sam saznala da je većina nas raširila ruke u 
obliku krsta, a jedna devojka je raširila i noge, kao da vodi ljubav. 

- Sad se ponovo opustite. Ponovo zaboravite na sve, i držite 
oči zatvorene. Ne bih htela da kritikujem, ali sam videla iz vaših 
pokreta da pokušavate da date neki oblik onome što smatrate sve-
tim. Medutim, ja hoću nešto drugo. Zato vas molim da kod slede-
će reči ne pokušavate da je odredite u obliku u kome se ona mani-
festuje u ovom našem svetu. Otvorite sve svoje pore i kanale i pu-
stite da ta zatrovanost stvarnošću istekne iz vas. Napregnite se da 
budete apstraktni i tako ćete ući u svet u koji želim da vas uve-
dem. 

Njena poslednja rečenica odjeknula je tako autoritativno da 
sam osetila kako se energija koja je prožimala ono mesto menja. 
Sada je glas delovao kao da zna kuda želi da nas povede. Umesto 
predavanja, dobili smo učiteljicu. 

- Zemlja - rekla je. 
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Najednom mi je sinulo o čemu se radi. Moja mašta više nije 
bila važna, nego moje telo u dodiru sa tlom. Ja sam bila Zemlja. 

- Napravite neki pokret koji predstavlja Zemlju. 
Nisam se ni pomerila: ja sam bila podloga one pozornice. 
- Savršeno - kazala je. - Niko se nije pomerio. Svi su, prvi 

put, imali isti osećaj; umesto da nešto opisujete, transformisali ste 
se u taj pojam. 

Ponovo je ćutala nekih pet minuta, koji su mi se odužili kao 
čitava večnost. U tom ćutanju smo se osećali izgubljeno, nespo-
sobni da razlučimo da li ona ne zna kako da nastavi ili ne poznaje 
naš intenzivni ritam rada. 

- Reći ću i treću reč. 
I ponovo pauza. 
- Središte. 
Osetila sam - a to je bio nesvestan čin - da se sva moja život-

na energija sliva prema pupku i da se tu koncentriše u neku blešta-
vu žutu svetlost. To me je uplašilo: ako me neko tu takne, mogla 
bih da umrem. 

- Pokret koji označava središte! 
Rečenica je zazvučala kao naređenje. Odmah sam položila ru-

ke na stomak, da bih se zaštitila. 
- Odlično - rekla je Atena. - Možete da sednete. 
Otvorila sam oči i ugledala gore visoko reflektore iznad po-

zornice, daleke, ugašene. Protrljala sam lice i ustala: primetila 
sam da su moji kompanjoni iznenađeni. 

- Je li to bilo predavanje? - upitao je reditelj. 
- Možete ga i tako nazvati. 
- Hvala vam što ste došli. A sada, ako nam dozvolite, treba da 

počnemo probe za sledeću predstavu. 
- Ali ja još nisam završila. 
- Ostavićemo to za neki drugi put. 
Svi su delovali zbunjeno tom rediteljevom reakcijom. Posle 

početnih nedoumica, čini mi se da im se to iskustvo dopalo, jer je 
bilo sasvim drugačije, ni nalik na predstavljanje stvari ili osoba, 
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zamišljanje slika jabuka, sveća, i slično. Nije ličilo ni na sedenje u 
krugu, kad se svi drže za ruke i pretvaraju da obavljaju neki sveti 
obred. Jednostavno rečeno, bilo je to nešto apsurdno, i svi smo 
hteli da saznamo kako će se završiti. 

Ne pokazujući nikakvu emociju, Atena se sagnula da uzme 
svoju torbu. U tom trenutku, začusmo jedan glas iz partera: 

-Divno! 
Bio je to Heron, koji je došao sa njom. Reditelj je malo cvikao 

od njega: poznavao je pozorišne kritičare u novinama za koje je 
radio i imao je odlične odnose sa medijima. 

- Prestali ste da budete induvidue i postali ste ideje! Šteta što 
ste zauzeti, ali se ti, Atena, ništa ne sekiraj: naći ćemo neku drugu 
trupu kojoj ćeš pokazati kako se završava tvoje predavanje. Imam 
ja svoje veze. 

I dan danas se sećam one svetlosti koja je strujala celim mo-
jim telom da bi se skupila u jednu žižu na mom pupku. Ko je uop-
šte bila ta žena? Jesu li i moje kolege osetile isto što i ja? 

- Samo trenutak - rekao je reditelj, gledajući naša iznenađena 
lica. - Možda bismo danas mogli da odložimo probe i... 

- Ne, ne treba. Jer ja sad moram da se vratim u redakciju i na-
pišem članak o ovoj ženi. Vi samo nastavite da radite ono što ste i 
dosad radili, a ja sam upravo otkrio jednu sjajnu priču. 

Ako je Atena i bila zbunjena raspravom koju je izazvala izme-
đu dva muškarca, to ničim nije pokazala. Sišla je sa bine i krenula 
za Heronom. Mi smo se okrenuli ka reditelju i saleteli ga pitanji-
ma zašto je tako reagovao. 

- Uz sve poštovanje prema Andrei, smatram da je naš razgo-
vor o seksu, one večeri u bifeu, bio neuporedivo bogatiji od svih 
ovih budalaština koje smo maločas radili. Jeste li videli kako je 
ćutala. Nije imala pojma kako da nastavi! 

- Ali ja sam osetio nešto čudno - rekao je jedan od najstarijih 
glumaca. - Kad je ona izgovorila «središte», učinilo mi se da se 
sva moja vitalna snaga koncentrisala u moj pupak. Nikad mi se ta-
ko nešto nije desilo. 
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- Jesi li siguran? - javila se jedna glumica, koja je, sudeći po 
tonu glasa, osetila to isto. 

- Ta žena liči na vešticu - odbrusio je reditelj i prekinuo di-
skusiju. - A sad da se vratimo na posao. 

Krenuli smo postepeno da se zagrevamo i uigravamo, sve po 
udžbeniku. Posle nekoliko improvizacija, prešli smo na čitanje 
novog teksta. Malo-pomalo, Atenino prisustvo se izgubilo, i sve je 
postalo onakvo kao što je i ranije bilo: pozorište, ritual koji su 
stvorili stari Grci pre nekoliko hiljada godina, u kome se pretvara-
mo da smo neko drugi, drugačiji. 

Ali to je bila samo predstava. Atena je zaista bila drugačija i ja 
sam bila spremna da je ponovo vidim - pogotovu posle onoga što 
je reditelj rekao o njoj. 
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Heron Rajan, novinar 

I mimo svoje volje, uhvatio sam sebe kako sledim njena uput-
stva glumcima, ispunjavajući svaki njen zahtev - s jedinom razli-
kom što sam sve vreme držao oči otvorene da bih pratio šta se do-
gađa na bini. U trenutku kad je rekla «a sad pokret koji određuje 
središte», spustio sam ruku na svoj pupak, i, na moje veliko izne-
nadenje, video da su svi, uključujuči i reditelja, učinili to isto. Šta 
li je to trebalo da znači? 

Tog popodneva sam morao da napišem jedan smrtno dosadan 
članak o poseti šefa neke države Engleskoj, istinski test za moje 
strpljenje. U pauzama između ovog i onog telefonskog razgovora, 
da bih se malo zabavio, rešio sam da pitam kolege iz redakcije ko-
ji bi pokret učinili kad bih im zatražio da opišu pojam «središta». 
Većina je to shvatila kao šalu, dajući komentare na račun politič-
kih partija. Jedan je pokazao na središte planete; drugi je stavio 
ruku na srce. Ali niko - baš niko - nije ni pomenuo pupak. 

Naposletku, jedna osoba s kojom sam razgovarao te večeri, 
dala mi je jedno vrlo zanimljivo objašnjenje. Kad sam se vratio 
kući, Andrea me je već čekala, sveža i doterana, s postavljenim 
stolom i spremljenom večerom. Otvorila je jednu bocu najsku-
pljeg vina, napunila dve čaše i pružila mi jednu. 

- Dakle, kako je prošla sinoćna večera? 
Koliko dugo čovek može da živi s nekom laži? Nisam želeo 

da izgubim tu ženu koja me je uvek podržavala u teškim trenuci-
ma, i bila uz mene kad god mi se činilo da moj život gubi smisao. 
Voleo sam je, naravno, ali u ludom svetu u koji sam se i nehotice 
upleo, moje srce je bilo odsutno, pokušavajući da se prilagodi ne-
čemu što je možda i znalo, ali nije moglo da prihvati: da bude do-
voljno veliko za dve osobe. 

Pošto ja nikad ne bih rizikovao da ostavim vrapca u ruci zbog 
goluba na grani, trudio sam se da umanjim značaj onoga što se de-
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silo u restoranu, tim pre što se zapravo ništa i nije desilo, osim raz-
mene stihova jednog pesnika koji je silno patio zbog ljubavi. 

- Atena je osoba s kojom je teško izaći na kraj. 
Andrea se nasmejala. 
- I baš zato je izuzetno zanimljiva muškarcima; budi u vama 

zaštitnički nagon, koji svi vi imate, ali ga sve ređe koristite. 
Bolje da promenimo temu. Oduvek sam bio ubeđen da žene 

imaju natprirodnu sposobnost da otkriju šta se zbiva u duši jednog 
muškarca. Sve su one veštice. 

- Malo sam istraživao o onome što se desilo danas u pozori-
štu. Ti ne znaš, ali ja sam, za vreme vežbi, držao otvorene oči. 

- Ti uvek držiš otvorene oči; uostalom, to je deo tvoje profesi-
je. I sad ćeš da mi pričaš o momentima kad su se svi ponašaii na 
isti način. I mi smo dugo pričali o tome u bifeu, kad smo izašli sa 
probe. 

- Jedan istoričar mi je rekao da je u glavnom Grčkom proroči-
štu, Apolonovom hramu u Delfima, postojao jedan mermerni ka-
men, koji se zvao «pupak». Svedočanstva iz tog vremena tvrde da 
je tu bio centar planete. Otišao sam u arhivu lista da malo pročepr-
kam, i saznao da u Petri, u Jordanu, postoji drugi «kupasti pupak» 
koji simbolizuje ne samo središte Zemlje već i čitavog Univerzu-
ma. Kako onaj iz Delfa tako i ovaj drugi, iz Petre, ukazuju na oso-
vinu kroz koju prolazi energija sveta: drugim rečima, označavaju 
na vidljiv način nešto što se ispoljava samo u sferi «nevidljivog». 
Cak se i Jerusalim nazivao pupkom sveta, kao i jedno ostrvo u Pa-
cifiku, i još jedno mesto čije sam ime zaboravio - jer nikad ranije 
nisam povezivao jedno s drugim. 

-P les! 
- Šta si rekla? 
- Ništa, ništa. 
- Znam na šta misliš: na istočnjačke trbušne plesove, najstari-

je za koje se zna, i gde se sve vrti oko pupka. Hteo sam da izbeg-
nem tu temu, jer sam ti pričao da sam u Transilvaniji video Atenu 
kako pleše. Bila je obučena, ali... 
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- ...ali si primetio da pokreti polaze iz pupka da bi se odatle 
proširili po čitavom telu. 

Bila je u pravu. 
Bolje da opet promenimo temu, da pričamo o pozorištu, o 

gnjavažama novinarskog posla, da nešto popijemo, a posle da za-
vršimo u krevetu, vodeči ljubav, dok napolju počinje da sipi kiša. 
U trenutku orgazma, osetio sam da se celo Andreino telo uvija oko 
pupka. Iskusio sam to već stotinu puta, ali nikad nisam obraćao 
pažnju. 
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Antoan Lokadur, istoričar 

Heron je potrošio čitavo bogatstvo na telefonske pozive u 
Francusku, moleći me da do kraja nedelje prikupim svu raspoloži-
vu građu. Posebno je insistirao na priči o pupku, koja je za mene 
bila nešto najdosadnije na svetu, i lišena svake romantike. Ali, kao 
što je poznato, Englezi vide stvari na drugačiji način nego Francu-
zi i zato sam, umesto da postavljam pitanja, pokušao da pronađem 
različita naučna tumačenja tog fenomena. 

Ubrzo sam shvatio da istorijska saznanja nisu bila dovoljna -
mogao sam da lokalizujem tu i tamo poneki spomenik ili dolmen, 
ali je bilo neobično to što su se drevne kulture izgleda slagale po 
tom pitanju, koristeći istu reč da označe mesta koja su smatrale 
svetim. Nikad nisam obratio pažnju na to, pa sam se zaintereso-
vao. Kad sam otkrio mnoštvo podudarnosti, pokušao sam da na-
dem dopunska objašnjenja mita o pupku u ljudskom ponašanju i 
verovanjima. 

Prvo objašnjenje, naizgled najlogičnije, brzo sam odbacio: 
kroz pupčanu vrpcu se hranimo i zato ona predstavlja centar živo-
ta. Međutim, jedan psiholog mi je rekao da je ta teorija potpuno 
besmislena: osnovna čovekova ideja oduvek je bila da «preseče» 
tu vrpcu, tako da su njegovi najznačajniji simboli postali mozak i 
srce. 

Kad se zainteresujemo za neki predmet, imamo utisak da se 
sve što nas okružuje odnosi na njega (mistici to nazivaju «znaci-
ma», skeptici «koincidencijama», psiholozi «fokusom», a ja tek 
treba da utvrdim kako se istoričari odnose prema toj pojavi). Jed-
ne večeri, moja maloletna kći došla je kući s «piercingom» na 
pupku. 

- Zašto si to uradila? 
- Tako mi je došlo. 
Objašnjenje savršeno prirodno i tačno, čak i za jednog istori-
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čara koji za sve uvek mora da nađe neki motiv. Kad sam ušao u 
njenu sobu, video sam poster njene omiljene pevačice; stomak joj 
je bio otkriven, a pupak, čak i na toj slici na zidu, izgledao je kao 
centar sveta. 

Telefonirao sam Heronu i upitao ga zašto ga sve to toliko za-
nima. Tada mi je prvi put ispričao o događaju iz pozorišta, kada su 
svi spontano reagovali isto, iako neočekivano, na istu komandu. 
Pošto od moje ćerke nisam uspeo da izvučem nikakva dodatna ob-
jašnjenja, rešio sam da se obratim stručnjacima. 

Izgledalo mi je da niko ne posvećuje naročitu pažnju tom pita-
nju, sve dok nisam naišao na Fransoa Sepku, jednog indijskog psi-
hologa koji je počeo da unosi revolucionarne novine u terapije ko-
je su u to doba bile uobičajene: po njemu, ona tehnika vraćanja u 
detinjstvo da bi se pacijent oslobodio trauma, nikad nije dala nika-
kve rezultate - mnogi problemi koji su već bili prevaziđeni tokom 
života, samo bi ponovo iskrsavali a odrasle osobe bi počele da kri-
ve svoje roditelje za sopstvene promašaje i poraze. Sipka je vodio 
pravi pravcati rat sa francuskim društvima psihoanalitičara, a raz-
govor o apsurdnim temama - poput ove o pupku - delovao je na 
njega relaksirajuće. 

Staviše, prihvatio ga je s oduševljenjem, iako se u prvi mah 
nije mnogo udubljivao. Rekao je da, po mišljanju jednog od naju-
važenijih psihoanalitičara u istoriji, Svajcarca Karla Gustava Jun-
ga, svi se mi napajamo sa istog izvora. On ga naziva «dušom sve-
ta». I ma koliko da se svako od nas napreže da postane samostalna 
individua, jedan deo našeg pamćenja ostaje isti za sve. Svi traži-
mo ideal lepote, plesa, božanstva i muzike. 

Međutim, društvo je zaduženo da odredi način na koji će se ti 
ideali manifestovati na realnom planu. Tako, na primer, po dana-
šnjim kanonima lepote žena treba da bude mršava, dok su, pre vi-
še hiljada godina, boginje bile predstavljane s bujnim oblinama. 
Isti princip se primenjuje i na sreću: postoji niz pravila koja, ako 
ih ne poštujemo, sprečavaju naše nesvesno da prihvati ideju da 
smo srećni. 
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Jung je obično delio proces induvidualnog razvoja u četiri eta-
pe: prvi bi bio Persona - maska koju svi nosimo svakodnevno, 
pretvarajući se da smo to što jesmo. Verujemo da svet zavisi od 
nas, da nas naša deca ne razumeju, iako smo savršeni roditelji, da 
su naši nadređeni nepravedni, da je san svakog ljudskog bića da 
nikad ništa ne radi i da čitav život provede u putovanjima. Mnogi-
ma je jasno da u toj priči nešto škripi, ali pošto ne žele ništa da 
menjaju, trude se da taj problem što pre odstrane iz svoje svesti. 
Samo malobrojni pokušavaju da shvate u čemu je greška i na kra-
ju se suočavaju sa Senkom. 

Senka je naša tamna strana, ona koja nam diktira kako da se 
ponašamo i kako da postupamo. Kad uspemo da se oslobodimo 
Persone, u nama se pali jedna svetlost i mi uspevamo da vidimo 
paučinu, kukavičluk, niskost koje krijemo u sebi. Senka je tu da 
nas spreči da napredujemo, i obično uspeva u tome: vraća nas 
unazad, i mi brzo postajemo isti oni koji smo bili pre no što smo 
počeli da sumnjamo. Međutim, pojedinci ipak uspevaju da izdrže 
to suočavanje sa sopstvenom paučinom i kažu: »Priznajem, tačno 
je da imam mnoge mane, ali ja sam dostojna osoba i hoću da idem 
napred.» 

U tom trenutku, Senka nestaje, i stupamo u kontakt sa Ani-
mom. 

Pojmu «Anima» (duša) Jung ne pridaje religiozno značenje: 
govori o Duši Sveta, izvoru saznanja. Instinkti postaju izoštreniji, 
emocije izraženije, životni impulsi značajniji od logike, a percep-
cija stvarnosti više nije preterano kruta. Počinjemo da se suočava-
mo sa situacijama na koje nismo navikli i da reagujemo na neuo-
bičajen način. 

I na kraju otkrivamo da, ukoliko uspemo da kanališemo taj 
priliv neprekidne energije, možemo da ga usmerimo ka jednom 
čvrstom središtu koje Jung naziva «Starim Mudracem», za mu-
škarce, ili «Velikom Majkom», kad su u pitanju žene. 

Ta manifestacija, ako je dozvolimo, predstavlja izvesnu opa-
snost. Najčešće, onaj koji dostigne taj stadijum, biva sklon da se-
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be smatra svecem, gospodarem duhova, prorokom. Potrebna je 
duboka zrelost da bi se stupilo u dodir sa Starim Mudracem ili Ve-
likom Majkom. 

- Jung je poludeo - rekao je moj prijatelj, pošto mi je objasnio 
te četiri faze koje je opisao švajcarski psihoanalitičar. - Kad je us-
postavio kontakt sa svojim Starim Mudracem, počeo je da tvrdi da 
ga vodi jedan duh, zvani Filemon. 

-Inapokon. . . 
- ...stigli smo do fenomena pupka. Medutim, ne samo poje-

dinci, nego su i čitava društva ustrojena prema ta četiri arhetipa. 
Zapadna civilizacija ima svoju Personu: naše ideje vodilje. 

U pokušaju da se prilagodi promenama, dolazi u dodir sa Sen-
kom, i onda se dešavaju velike manifestacije masa, čija se kolek-
tivna energija može upotrebiti kako za dobro tako i za zlo. A onda 
iznenada, iz bilo kog razloga, Persona i Senka ne mogu više da za-
dovolje ljudske potrebe i nastupa trenutak naglog skoka, nesve-
snog uspostavljanja veze sa Animom. Tada se pojavljuju nove 
vrednosti. 

- To sam već primetio. Zapazio sam da se ponovo rađa kult 
ženskog lica Boga. 

- Odličan primer. I, na kraju tog procesa, da bi se te nove 
vrednosti uspostavile, ceo ljudski rod počinje da pribegava simbo-
lima - šifrovanom jeziku kojim sadašnji naraštaji komuniciraju sa 
znanjem davnih predaka. Jedan od tih simbola obnove jeste i pu-
pak. U pupku Višne, indijskog božanstva, tvorca i vladara sveta, 
boravi bog - predstavljen simbolom lotosa - koji upravlja svim 
ciklusima. Jogini pupak smatraju svetom tačkom na ljudskom te-
lu. Najprimitivnija plemena imaju običaj da postavljaju spomeni-
ke na mestima na kojima smatraju da se nalazi pupak planete. U 
Južnoj Americi, pojedine osobe u transu kažu da je pravi oblik 
ljudskog bića jedno svetleće jaje, koje se povezuje s drugima niti-
ma koja izlaze iz pupka. 

- Mandala - crtež koji podstiče meditaciju, predstavlja sim-
bolični prikaz toga. 
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Prosledio sam sve te podatke u Englesku pre ugovorenog ro-
ka. Napomenuo sam da žena koja je uspela da izazove u jednoj 
grupi istu apsurdnu reakciju, mora imati džinovsku moć, i da me 
ne bi čudilo da je u pitanju neki paranormalni fenomen. Predložio 
sam Heronu da se pobliže pozabavi tom osobom. 

Pošto se nikad ranije nisam bavio tom temom, potrudio sam 
se da je što pre zaboravim. Moja ćerka mi je rekla da se ponašam 
čudno, da samo mislim na sebe i da stalno gledam u svoj pupak! 
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Didre O'Nil, poznata kao Eda 

- Sve je ispalo naopako; kako si mogla da mi utuviš u glavu 
da sam sposobna da budem učiteljica? Zašto sam morala da se po-
nižavam pred drugima? Trebalo je da zaboravim da postojiš. Kad 
su me naučili da igram, ja sam igrala. Kad su me naučili da pišem 
slova krasnopisom, ja sam ih pisala. Ali ti si ispala pokvarena: 
zahtevala si nešto što prevazilazi moje mogućnosti. Zato sam sela 
na voz i došla ovamo - da bih ti pokazala svu svoju mržnju! 

Nije prestajala da plače. Sva sreća što je ostavila dete kod ro-
ditelja, jer je govorila i suviše glasno, a dah joj je zaudarao na... 
vino. Zamolila sam je da uđe u kuću: ta scena pred vratima nimalo 
nije doprinosila mom ugledu, koji je inako bio već prilično polju-
ljan, jer se govorkalo da primam muškarce i žene i organizujem 
velike seksualne orgije u Sotonino ime. 

Ali ona je ostala napolju i urlala: 
- Ti si kriva! Ti si me ponizila! 
Otvorio se jedan prozor, zatim i drugi. Pa dobro, neko ko želi 

da pomeri osovinu sveta mora biti spreman da ponekad podnese i 
negodovanje komšiluka. Prišla sam Ateni i uradila upravo ono što 
je ona želela da uradim: zagrlila sam je. 

Nastavila je da plače, ali sada na mom ramenu. Vrlo pažljivo, 
pomogla sam joj da se popne uz nekoliko stepenika i ušle smo u 
kuću. Skuvala sam joj čaj, čiji recept nikome ne otkrivam, jer mi 
ga je poverio moj zaštitnik, i ona ga je popila naiskap. Tim gestom 
mi je pokazala da i dalje ima puno poverenje u mene. 

- Zašto sam ovakva? - nastavila je. 
Znala sam da je dejstvo alkohola presečeno. 
- Okružena sam muškarcima koji me vole. Imam sina koji me 

obožava i koji me smatra svojim životnim uzorom. Imam roditelje 
koje smatram svojom pravom porodicom, iako nisam njihova ro-
dena kći, i koji bi bili spremni i život da daju za mene. Ispunila 
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sam praznine u svojoj prošlosti kad sam otišla da nađem svoju 
pravu majku. Imam dovoljno novca da tri godine lagodno živim i 
uživam do mile volje, ne radeći ništa - a nisam zadovoljna! 

Tako sam jadna i bedna, i osećam krivicu jer me je Bog blago-
slovio nesrećama koje sam uspela da prevladam, i čudima koja 
sam bila kadra da učinim, a nikad nisam zadovoljna! Stalno hoću 
nešto više. Nije trebalo da idem u ono pozorište i dodam jedan 
promašaj spisku svojih pobeda! 

- Misliš da si pogrešno postupila? 
Zastala je i pogledala me začuđeno. 
- Zašto me to pitaš? 
Ja sam htela da čujem odgovor od nje. 
- Postupila sam ispravno. Bila sam s jednim novinarom, kad 

sam ušla u ono pozorište, bez ikakve ideje šta ću da radim. A on-
da, iznenada, stvari su počele da se dešavaju same od sebe. Oseća-
la sam prisustvo Velike Majke, koja me je vodila, usmeravala i 
ulivala mom glasu jednu sigurnost koju ja, u sebi, nisam posedo-
vala. 

- Pa zašto se onda žališ? 
- Jer niko nije shvatio! 
- A zar je to važno? Toliko važno da si zbog toga došla čak 

ovamo u Skotsku da me izblatiš pred celim svetom? 
- Naravno da je važno! Ako si sposobna za sve, ako znaš da 

radiš pravu stvar, kako to da ne uspevaš da time izazoveš ljubav i 
divljenje? 

Eto u čemu je bio problem. Uzela sam je za ruku i odvela u 
sobu u kojoj je pre nekoliko nedelja posmatrala sveću. Zamolila 
sam je da sedne i da se malo smiri, iako sam bila sigurna da je čaj 
već delovao. Otišla sam u svoju sobu, donela odande jedno okru-
glo ogledalo i postavila ga ispred njenog lica. 

- Ti imaš sve, i sama si se izborila za svaki pedalj svoje terito-
rije. A sad pogledaj svoje suze. Pogledaj svoje lice i gorčinu koja 
se na njemu ocrtava. Pokušaj da vidiš tu ženu u ogledalu; ali ovog 
puta nemoj da se smeješ, nego se potrudi da je razumeš. 
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Dala sam joj dovoljno vremena da ispuni moje zahteve. Kad 
sam se uverila da počinje da pada u željeni trans, nastavila sam: 

- U čemu je tajna života? Možemo je nazvati «milošću» ili 
«blagoslovom». Svi nastoje da budu zadovoljni onim što imaju. 
Osim mene. Osim tebe. Osim nekih retkih pojedinaca poput nas, 
koji moraju malo da se žrtvuju, u ime jednog višeg cilja. 

Naša mašta je veća od sveta koji nas okružuje, a mi želimo da 
prevaziđemo svoje granice. Nekada se to zvalo «veštičarenje», ali 
srećom, vremena su se promenila, inače bi nas već spalili na lo-
mači. Kad su prestali da spaljuju žene, nauka je našla jedno obja-
šnjenje, koje se obično naziva «ženska histerija»; i mada se to više 
ne kažnjava smrću u plamenu, stvara niz problema, naročito na 
poslu. 

Međutim, ne treba da se brineš zbog toga, uskoro će to zvati 
«mudrošću». A sad gledaj u ogledalo: šta vidiš? 

- Jednu ženu. 
- A i z a žene? 
Malo je oklevala. Ja sam ponovila pitanje, a ona je odgovo-

rila: 
- Drugu ženu. Stvarniju, inteligentniju od mene. Kao da je to 

neka duša koja mi ne pripada, ali čini deo mene. 
- Baš tako. A sada ću ti zatražiti da zamisliš jedan od najva-

žnijih simbola alhemije: zmiju koja proždire sopstveni rep. Možeš 
li sebi to da predstaviš? 

Klimnula je glavom. 
- Tako izgleda život osoba kao što smo ti i ja. One neprestano 

uništavaju i obnavljaju same sebe. I u tvom životu se sve dešavalo 
na taj način: od napuštanja do usvajanja, od razvoda do nove lju-
bavi, od filijale jedne banke do pustinje. Samo jedno je ostalo ne-
taknuto: tvoj sin. On je nit vodilja svega, i moraš to da poštuješ. 

Ponovo se rasplakala, ali sad su to bile drugačije suze. 
- Došla si ovamo jer si ugledala lice jedne žene u plamenu. To 

isto lice vidiš sad i u ogledalu - i moraš da mu odaš poštovanje. 
Ne dozvoli da te muči ono što drugi misle, jer će kroz nekoliko 
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godina, decenija - a možda čak i vekova - taj način mišljenja da 
se promeni. Ti moraš da živiš sada ono što če ljudi proživljavati 
tek u budučnosti. 

Sta ti zapravo želiš? Ne možeš želeti da budeš srećna, jer je to 
lako i dosadno. Ne možeš želeti samo da voliš, jer je to nemoguće. 
Pa šta onda hoćeš? Hoćeš da opravdaš svoj život - da ga proživiš 
na najintenzivniji mogući način. A to je, u isto vreme, i zamka i 
ekstaza. Pokušaj da izbegneš opasnosti i da se prepustiš radosti, 
pustolovini da budeš Zena iza slike koja se odražava u ogledalu. 

Sklopila je oči, ali ja sam znala da su se moje reči utisnule du-
boko u njenu dušu, i tamo ostale. 

- Ako želiš da rizikuješ i nastaviš da podučavaš, učini to. Ako 
hoćeš da odustaneš, znaj da si se već otisnula mnogo dalje od ve-
ćine osoba. 

Telo je počelo da joj se opušta. Uhvatila sam je za ruke pre no 
što je klonula i zaspala s glavom na mojim grudima. 

Pokušala sam nešto da joj šapnem, jer sam i ja već prošla kroz 
te faze i znala sam da su u pitanju teška iskušenja - kao što mi je 
rekao moj zaštitnik i kao što sam to iskusila na sopstvenoj koži. 
Ali činjenica da je bilo teško, nije činila to iskustvo ništa manje 
zanimljivim. 

Koje iskustvo? Ziveti kao ljudsko biće i kao božanstvo. Prela-
ziti iz stanja opuštenosti u stanje transa, iz transa u blizak kontakt 
s drugima, a iz tog kontakta ponovo u stanje napetosti, i tako re-
dom, kao zmija koja grize sopstveni rep. 

Naravno da nije nimalo lako - pre svega zato što zahteva bez-
uslovnu ljubav, koja se ne plaši patnje, ni odbijanja, ni gubitka. 

Ali, onaj ko se jednom napio te vode, nikad više neće moći da 
utoli žeđ na drugom izvoru. 
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Andrea Mekejn, glumica 

- Pre neki dan govorila si o Gei, koja je samu sebe stvorila iz 
Haosa, i rodila dva sina bez pomoći muškarca. Rekla si, što je sa-
svim tačno, da su Veliku Majku na kraju zamenila muška božan-
stva. Ali zaboravila si na Heru, jednu od potomkinja tvoje omilje-
ne boginje. 

- Hera ima veći značaj, jer je praktičnija. Upravlja nebom i 
zemljom, godišnjim dobima i olujama. Po verovanju istih onih 
Grka, koje si pomenula, Mlečni Put koji vidimo na nebeskom svo-
du nastao je od mleka koje je isteklo iz njenih grudi. I to lepih gru-
di, uzgred rečeno, jer je i sam svemogući Zevs promenio oblik i 
pretvorio se u pticu, samo da bi mogao da ih poljubi, a da ne bude 
odbijen. 

Setale smo po velikom tržnom centru u Najtsbridžu. Telefoni-
rala sam joj da kažem da bih volela malo da popričam s njom, a 
ona me je pozvala da obiđemo zimske rasprodaje - bilo bi mnogo 
prijatnije da smo otišle na čaj ili na ručak u neki miran restoran. 

-Tvo j sin može da se izgubi u ovoj gomili. 
- Ne brini. Samo nastavi da pričaš. 
- Hera je otkrila prevaru, i primorala Zevsa da je uzme za že-

nu. Ali, ubrzo posle svadbe, veliki kralj Olimpa vratio se svom 
raspusnom životu, zavodeći sve boginje ili žene koje bi mu zapale 
za oko. Hera mu je ostala verna: umesto da svaljuje krivicu na 
muža, govorila je da bi žene trebalo da se ponašaju pristojnije. 

- Zar sve mi to ne radimo? 
Nije mi bilo jasno šta time hoće da kaže, pa sam nastavila kao 

daje nisam čula. 
- Sve dok nije rešila da mu vrati milo za drago, da nađe nekog 

boga - ili čoveka, ne sećam se tačno - i da ga odvede u krevet. Ali 
zar ne bi mogle malo da predahnemo i popijemo kafu? 

Ali Atena je upravo ušla u prodavnicu rublja. 
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- Zar nije lep? - pitala me je, pokazujući mi jedan izazovan 
komplet gaćica i prslučeta boje mesa, od trikoa. 

- Divan je. A ako ga obučeš, hoće li imati ko da mu se divi? 
- Pa naravno, ne misliš valjda da sam svetica? Ali završi priču 

o Heri. 
- Zevs je bio zapanjen njenim ponašanjem. Ali, pošto je po-

stala nezavisna, Hera nije više mnogo marila za svoj.brak. A j e F 
imaš ti verenika? 

Osvrnula se uokolo, i tek kad je videla da klinac ne može da 
nas čuje, odgovorila mi je brže-bolje: 

- Imam. 
- Nikad ga nisam videla. 
Otišla je na kasu, platila komplet i stavila ga u torbu. 
- Viorel je gladan, a ja sam sigurna da ga te grčke legende ni-

malo ne zanimaju. Završi priču o Heri. 
- Kraj je potpuno blesav. Iz straha da ne izgubi svoju voljenu, 

Zevs je rešio da se ponovo oženi. Kad je Hera za to saznala, shva-
tila je da su stvari otišle predaleko - mogla je da prihvati ljubavni-
ce, ali joj je razvod bio nezamisliv. 

- Ništa originalno. 
- Zato je odlučila da ode na mesto gde se održavalo venčanje i 

napravi skandal, ali kad je stigla tamo, videla je da je njen muž za-
prosio jednu statuu. 

-1 šta je onda Hera uradila? 
- Počela je da se smeje kao luda. To je probilo led između njih 

dvoje, i ona je ponovo postala kraljica nebesa. 
- Super. Ako se tebi to jednog dana desi... 
- Šta to? 
- Ako tvoj čovek bude našao drugu ženu, ne zaboravi da se 

smeješ. 
- Ali ja nisam boginja. Ponašala bih se mnogo destruktivnije. 

Zašto nikad nisam videla tvog verenika? 
- Zato što je uvek jako zauzet. 
- A gde si ga upoznala? 
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Zastala je, mašući kesom. 
- Upoznala sam ga u banci u kojoj sam radila, on je tamo 

imao račun. A sad stvarno izvini: dete me čeka. Bila si u pravu, 
može lako da se izgubi u ovoj gužvi, ako ga dovoljno ne pazim. 
Iduće nedelje pravim sedeljku kod svoje kuće; naravno, i ti si po-
zvana. 

- Znam ko to organizuje. 
Dala mi je dva cinična poljupca u obraz i otišla; ako ništa dru-

go, barem je razumela moju poruku. 
Tog popodneva, u pozorištu, reditelj mi je rekao da je ljut na 

mene: pozvala sam grupu kolega da odu u posetu kod one žene. Ob-
jasnila sam mu da to nije bila moja ideja - Heron je bio oduševljen 
pričom o pupku i pitao me je da li bi neki od glumaca bili raspolože-
ni da nastave ono takozvano predavanje koje je bilo prekinuto. 

- Ali on ne može vama da komanduje. 
Naravno da ne može, ali poslednja stvar koju bih želela na 

svetu jeste da Heron ode sam kod Atene kući. 
Glumci su se već bili okupili; međutim, umesto da nastavimo 

čitalačku probu novog komada, reditelj je rešio da promeni pro-
gram. 

- Danas ćemo uraditi još jednu vežbu psihodrame. 
Nije bilo potrebe; svi smo mi već znali kako se likovi ponaša-

ju u situacijama koje je pisac zamislio. 
- Mogu li da predložim temu? 
Svi su se okrenuli prema meni. Reditelj je izgledao iznenađen. 
- Šta je to, neka pobuna? 
- Saslušaj me do kraja: zamislićemo situaciju u kojoj jedan 

čovek, posle duge borbe, uspeva da okupi grupu ljudi koja će iz-
vesti jedan ritual važan za celu zajednicu. Recimo, nešto što je ve-
zano za predstojeću jesenju berbu. Međutim, u selo dolazi jedna 
strankinja. Zbog njene lepote i glasina koje je prate, ljudi počinju 
da veruju da je ona prerušena boginja. Onda se grupa, koju je onaj 
čestiti čovek s teškom mukom uspeo da okupi da bi očuvao tradi-
ciju svog sela, rastura a njeni članovi se pridružuju pridošlici. 
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- Ali to nema nikakve veze s predstavom koju uvežbavamo! -
reče jedan od glumaca. 

Reditelj je, međutim, shvatio poruku. 
- T o je odlična ideja. Možemo dapočnemo. 
Okrenuo se prema meni: 
- Andrea, ti češ biti pridošlica. Tako ćeš bolje moći da shvatiš 

prilike u selu. A ja ću biti onaj čovek koji se bori da sačuva običaje. 
Grupu će sačinjavati bračni parovi koji redovno idu u crkvu, sastaju 
se subotom oko nekog zajedničkog posla i uzajamno se ispomažu. 

Legli smo na binu da se opustimo, a onda počeli vežbu koja je u 
osnovi bila veoma jednostavna: glavni lik (u ovom slučaju, ja) izmi-
šlja situacije, a ostali reaguju, svaki na svoj način, shodno izazovu. 

Kad smo se opustili, transformisala sam se u Atenu. U mojoj 
mašti, ona je obilazila svet, kao Sotona, vrbujući podanike za svo-
je carstvo, ali je bila prerušena u Geu, boginju koja je sve znala i 
sve stvorila. Sledećih petnaest minuta formirali su se «parovi», 
upoznavali se, izmišljali zajedničke priče sa decom, imanjima, us-
postavljali međusobne odnose razumevanja i prijateljstva. Kad 
sam osetila da su već izgradili svoj svet, sela sam u jedan ugao po-
zornice i počela da govorim o ljubavi. 

- Nalazimo se ovde, u ovom malom selu, a pošto sam ja jedi-
na strankinja, svi ste vrlo radoznali da čujete šta imam da vam ka-
žem. Nikad niste putovali, ne znate šta se dešava iza onih planina, 
ali ja vam tvrdim da nema potrebe da hvalite zemlju. Ona će uvek 
biti velikodušna prema vašoj zajednici. Važno je hvaliti ljudsko 
biće. Vi kažete da «volite» da putujete? E pa, upotrebili ste pogre-
šnu reč - ljubav je odnos između ljudi. 

Vi želite da vam žetva i berba budu bogate i zato ste odlučili 
da volite zemlju? Još jedna glupost: ljubav nije želja, ni znanje, ni 
divljenje. Ona je izazov, vatra koja gori, a da mi ne možemo da je 
vidimo. I zato, ako mislite da sam strankinja u ovom kraju, grdno 
se varate: sve mi je blisko i poznato, jer dolazim s ovom snagom, 
s ovim plamenom, a kada odem, niko više neće biti isti. Nosim 
istinsku ljubav, a ne onu o kojoj pišu knjige i pričaju bajke. 
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Jedan od «muževa» počeo je da me gleda. Zena je delovala iz-
gubljeno zbog te reakcije. 

Ostatak vežbe, reditelj - bolje rečeno, čestiti čovek - činio je 
sve što je mogao da ubedi meštane koliko je važno očuvati tradici-
ju, hvaliti zemlju i moliti je da i ove godine bude darežljiva kao i 
lane. Ja sam pak govorila samo o ljubavi. 

- On tvrdi da zemlja zahteva obrede? A ja vam jemčim: ako 
ima dovoljno ljubavi u vama i medu vama, berba će biti obilata, 
jer je to osećanje koje sve preobražava. Ali šta ja to vidim? Prija-
teljstvo. Strast se odavno ugasila, jer ste se navikli jedni na druge. 
I zato zemlja daje samo ono što je dala i lane, ni više, ni manje. I 
zato vi svi, u tami svojih duša, nečujno vapite da se u vašim živo-
tima ništa ne promeni. Zašto? Zato što ste pokušali da vladate jed-
nom silom koja sve preobražava, kako bi vaši životi mogli mirno 
da teku, bez velikih potresa i izazova. 

Ačovekje objašnjavao: 
- Naša zajednica je uspela da opstane zato što je oduvek po-

štovala zakone, po kojima se upravlja čak i ljubav. Onaj ko se za-
Ijubi ne vodeći računa o opštem dobru, živeće u neprestanoj strep-
nji: da ne povredi svog bračnog druga, da ne naljuti svoju novu 
ljubav, da ne izgubi sve što je stekao. Jedna strankinja bez kuće i 
konačišta može da priča šta joj je volja, ali ona ne zna kroz kakve 
smo sve muke prošli dok nismo došli ovde gde smo sada. Ne po-
znaje žrtve koje smo podneli za dobrobit naše dece. Ne zna da 
smo radili bez prestanka da bi zemlja bila darežljiva, da bi nam 
ambari bili puni, da bismo mirno čekali sutrašnji dan. 

Citav sat ja sam branila strast koja razdire, dok je onaj pošte-
njaković govorio o osećanju koje donosi mir i spokojstvo. Na kra-
ju, ostala sam sama, govoreći u vetar, dok se cela zajednica okupi-
la oko njega. 

Odigrala sam svoju ulogu s jednim entuzijazmom i verom za 
koje nikad nisam ni sanjala da ih imam. Ali, uprkos svemu, stran-
kinja je otišla iz sela ne uspevši nikoga da ubedi. 

Aja sam zbog toga bila vrlo, vrlo zadovoljna. 
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Heron Rajan, novinar 

Jedan moj stari prijatelj ima običaj da kaže: »mi učimo 25% 
od učitelja, 25% slušajući sami sebe, 25% uz prijatelje i 25% od 
vremena». Kad smo se prvi put okupili u Ateninoj kući da završi-
mo čas koji je bio prekinut u pozorištu, svi smo mi učili od... Ne 
znam od koga. 

Cekala nas je u dnevnoj sobi, zajedno sa sinom. Primetio sam 
da je prostorija potpuno bela i prazna, ako se izuzme jedan trosed, 
stereo uređaj i poličica sa diskovima i kasetama. Začudilo me je 
prisustvo deteta, kome mora biti dosadno da prisustvuje jednom 
predavanju. Očekivao sam da će Atena nastaviti tamo gde je stala 
- zadajući nam nove reči. Ali ona je imala druge planove; objasni-
la je da će nam pustiti kasetu s muzikom snimljenom u Sibiru, i da 
svi treba samo da je slušamo. 

Ništa više. 
- Ja lično ne uspevam ništa da postignem meditacijom - rekla 

je. - Gledam te ljude kako sede sklopljenih očiju, s osmehom na 
usnama, nepomičnih lica, ukrućeni na svojim mestima, upinjući 
se iz petnih žila da se usredsrede ni na šta, ubeđeni da su u kontak-
tu s Bogom, ili boginjom, i... Teško mi je to da shvatim. Mi ćemo, 
za razliku od njih, samo slušati muziku zajedno. 

Ponovo se javio onaj utisak nelagodnosti, kao da Atena nije 
tačno znala šta radi. Ali skoro svi glumci iz pozorišta bili su tu, 
uključujući i reditelja, koji je, po Andreinom mišljenju, došao da 
špijunira neprijateljski tabor. 

Muzika je prestala. 
- A sada igrajte u ritmu koji nema nikakve, ama baš nikakve 

veze s melodijom koju slušate. 
Ponovo je pustila kasetu, samo mnogo glasnije, i počela da 

pokreće svoje telo bez ikakvog sklada. Samo je jedan stariji glu-
mac, koji je u predstavi igrao pijanog kralja, postupio po njenom 
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uputstvu. Niko drugi se nije ni pomerio; svi su delovali zbunjeno. 
Neko je pogledao na s a t - prošlo je samo deset minuta. 

Atena je prestala da igra i osvrnula se uokolo. 
- Zašto stojite? 
- Meni je malo... malo smešno da to radim - začuo se stidljivi 

glas jedne glumice. - Učimo harmoniju, a ne obratno. 
- Postupite onako kako sam vam rekla. Hoćete li neko racio-

nalno objašnjenje? E pa, daću vam ga: promene se dešavaju samo 
onda kad su naši postupci u potpunoj suprotnosti sa svim onim na 
šta smo navikli. 

Aondaje, okrenuvši se «pijanom kralju», upitala: 
- Zašto si pristao da pratiš muziku, ne obraćajući pažnju na ri-

tam? 
- Ništa lakše za mene: nikad nisam naučio da plešem. 
Svi su se nasmejali, a crni oblak koji je lebdeo iznad naših 

glava, kao da se odjednom raspršio. 
- Vrlo dobro, počeću ponovo, a vi možete da poslušate moj 

predlog ili jednostavno da odete - ovoga puta ja odlučujem kada 
će čas da se završi. Jedna od najagresivnijih osobina ljudskog bića 
jeste da se okomi baš na ono što smatra lepim, a mi ćemo to danas 
da uradimo. Svi mi. 

Bilo je to samo još jedno iskustvo više, i da ne bismo ljutili 
domaćicu, svi smo igrali što smo gore mogli. Ja sam se borio sam 
sa sobom: instinktivno, želeo sam da pratim te čudesne i tajan-
stvene udaraljke. Imao sam utisak da vređam muzičare koji su ih 
svirali, kompozitora koji je sve to smislio. Moje telo se opiralo 
tom neskladu, a ja sam ga primoravao da se pokorava mojoj volji. 
Cak je i dečak igrao, sav nasmejan; onda se, u jednom trenutku 
zaustavio i seo na trosed, verovatno iscrpljen od napora. Muzika 
se prekinula usred jednog akorda. 

- Sačekajte. 
Svi su zastali. 
- Uradiću nešto što još nikad nisam radila. 
Zatvorila je oči i pokrila lice rukama. 
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- Nikad nisam igrala protiv ritma... 
Po svemu sudeći, vežba je na nju delovala mnogo gore nego 

na bilo koga od nas. 
- Z l o mi je... 
I reditelj i ja smo istovremeno krenuli prema Ateni. Andrea 

me je ljutito pogledala. Nisam se obazirao i prišao sam Ateni, ali 
pre no što sam je i dotakao, zamolila nas je da se vratimo na svoja 
mesta. 

- Zeli li neko nešto da kaže? - glas joj je bio slab, drhtav, i ni-
je sklanjala ruke sa lica. 

- Ja. 
Bilaje to Andrea. 
- Ali uzmi prvo mog sina i smiri ga: reci mu da je sa mnom 

sve u redu. Ali moram neko vreme ovako da ostanem, dok mi ovo 
ne prođe. 

Viorel je zaista izgledao uplašeno; Andrea ga je posadila na 
krilo i pomazila. 

- Šta si htela da kažeš? 
- Ništa. Predomislila sam se. 
- Dete te je nateralo da se predomisliš. Ali nastavi, slobodno. 
Atena je polako sklonila ruke i podigla glavu: lice joj je bilo 

izobličeno, kao da nije njeno. 
- Neću da govorim. 
- U redu. Onda vi - pokazala je na najstarijeg glumca - idite 

odmah sutra kod lekara. To što ne možete da spavate i celu noć tr-
čite u klozet, nije nimalo naivno. To je rak na prostati. 

Covek je prebledeo. 
- A ti - pokazala je na reditelja - ti moraš da prihvatiš svoj 

seksualni identitet. Ne boj se. Pomiri se s tim da ne podnosiš žene 
a da voliš muškarce. 

-Š ta t i to . . . 
- Ne prekidaj me. Ne govorim to zbog Atene. Mislim samo na 

tvoju seksualnost: ti voliš muškarce, a ja ne smatram da ima ičeg 
lošeg u tome. 
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Ne kažem to zbog Atene? Ali ona je bila Atena! 
- A ti - pokazala je na mene - dođi ovamo. Klekni ispred 

mene. 
Iako sam se plašio Andree i stideo od svih, uradio sam to što 

je tražila. 
- Sagni glavu. Pusti da te uhvatim za bradu. 
Osetio sam pritisak njenih prstiju, ali ništa osim toga. Ostali 

smo tako skoro čitav minut, a onda mi je rekla da ustanem i da se 
vratim na svoje mesto. 

- Nećeš više morati da uzimaš pilule za spavanje. Od danas, 
san će ti se povratiti. 

Pogledao sam Andreu; učinilo mi se da se sprema nešto da ka-
že, ali je njen pogled delovao isto tako zapanjeno kao i moj. 

Jedna od glumica, možda najmlađa, podigla je ruku. 
- Hoću nešto da kažem. Ali moram da znam kome se obra-

ćam. 
- Aja Sofiji. 
- Htela bih da znam... 
Bila je to zaista najmladja glumica u trupi. Osvrnula se uoko-

lo, postiđena, ali joj je reditelj dao glavom znak da može da na-
stavi. 

- ...da li je majka dobro. 
- Tu je, pored tebe. Juče, kad si izašla iz kuće, ona je udesila 

da zaboraviš tašnu. Ti si se vratila po nju, ali si onda ustanovila da 
ti je ključ ostao u kući i da ne možeš da uđeš. Izgubila si čitav sat 
dok nisi našla bravara, i zato nisi otišla na zakazani sastanak, nisi 
se srela s čovekom koji te je čekao i nisi dobila posao koji si žele-
la. Ali da su se stvari odvijale onako kako si planirala tog jutra, ti 
bi kroz šest meseci poginula u saobraćajnoj nesreći. Eto, to što si 
zaboravila tašnu promenilo je tvoj život. 

Devojka je briznula u plač. 
- Da li još neko želi nešto da pita? 
Podigla se još jedna ruka; bio je to reditelj. 
- Da li me on voli? 
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Znači, bilo je istina. Priča o devojčinoj majci pokrenula je či-
tavu lavinu emocija u onoj sobi. 

- Pitanje ti je pogrešno. Trebalo bi da znaš da li si u stanju da 
mu pružiš ljubav koja je njemu potrebna. Šta god da se desi - ili ne 
desi - bićeš na dobitku. Dovoljno je da znaš da li si sposoban da vo-
liš. Ako ne bude on, biće neko drugi. Jer ti si otkrio jedan izvor, pu-
stio ga da teče, i on će preplaviti sav tvoj svet. Nemoj da se držiš na 
bezbednom rastojanju da bi video šta se dešava; i nemoj da se trudiš 
da budeš siguran pre no što učiniš neki korak. Ono što budeš dao, to 
ćeš i da primiš - iako će to ponekad doći odakle se najmanje nadaš. 

Te reči su mogle da se primene i na mene. A onda se Atena -
ili kogod to bio - okrenula prema Andrei. 

- T i ! 
Krv mi se sledila. 
- Moraš da budeš spremna da izgubiš univerzum koji si stvo-

rila. 
- A šta je «univerzum»? 
- To je ono što smatraš da već imaš. Ti si zarobila svoj svet, 

ali znaš vrlo dobro da treba da ga oslobodiš. Znam da razumeš o 
čemu govorim, iako nikad nisi želela to da čuješ. 

- Razumem. 
Bio sam siguran da govore o meni. Da ipak sve to nije Atena 

samo inscenirala? 
- Gotovo - kazala je. - Dovedi mi dete. 
Viorel nije hteo da ide, prestravljen majčinim preobražajem. 

Ali Andrea ga je nežno uzela za ruke i odvela do nje. 
Atena - ili Aja Sofija, ili Serin, koja god od njih da se tamo 

nalazila - uradila je isto što i sa mnom: čvrsto je pritisla prstima 
dečakovu bradu. 

- Ne plaši se zbog stvari koje si video, sine. I ne pokušavaj da 
ih oteraš od sebe, jer će one svakako i same otići. Iskoristi prisu-
stvo anđela koliko god možeš. Ti sad osećaš strah, ali ne toliki ko-
liki bi trebalo da osećaš, jer znaš da nas ima mnogo u ovoj sobi. 
Prestao si da se smeješ i da igraš kad si video da sam zagrlila tvoju 
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majku, i zamolila je da progovorim na njena usta. Znaj da mi je 
ona dala dozvolu, jer inače to ne bih učinila. Uvek sam se poja-
vljivala u vidu svetlosti, i nastaviču da budem svetlost, ali danas 
sam rešila da govorim. 

Dečak ju je zagrlio. 
- Možete da izađete. Ostavite me nasamo sa njim. 
Jedan po jedan, izašli smo iz stana i ostavili ženu s detetom. 

Na putu prema kuči, u taksiju, pokušao sam da zapodenem razgo-
vor s Andreom, ali ona me je zamolila da, ako baš moramo da pri-
čamo, ne pominjemo ono što se do maločas događalo. 

Ućutao sam. Duša mi se ispunila tugom: teško mi je padala 
pomisao da bih mogao da izgubim Andreu. Pa ipak, osetio sam i 
neki duboki mir - događaji su pokrenuli promene, i ja nisam mo-
rao da se izlažem neprijatnosti da sedim licem u lice sa ženom ko-
ju sam iskreno voleo i da joj kažem da sam se zaljubio i u drugu. 

Zato sam odlučio da ćutim. Stigli smo kući, uključio sam tele-
vizor a Andrea je otišla da se istušira. Sklopio sam oči, a kad sam 
ih ponovo otvorio, soba je bila preplavljena svetlošću; bio je već 
dan, što znači da sam spavao skoro deset sati, bez prestanka. Pored 
mene je stajala cedulja: Andrea je napisala da nije htela da me bu-
di, da je otišla pravo u pozorište i da mi je skuvala kafu. Bila je to 
romantična poruka, s otiskom karmina i malim nacrtanim srcem. 

Nije bila nimalo raspoložena da «napusti svoj univerzum». 
Naprotiv, bila je spremna da se bori. A moj život se polako pretva-
rao u košmar. 

Tog popodneva se javila telefonom, a njen glas nije odavao 
nikakvu posebnu emociju. Rekla mi je da je onaj glumac bio kod 
lekara, da su ga snimali i ustanovili da ima upalu prostate. Anali-
zom krvi, otkrili su znatno uvećanje jedne vrste proteina, zvane 
PSA. Poslali su i uzorak na biopsiju, ali, već sudeći prema klinič-
koj slici, postojali su veliki izgledi da ima maligni tumor. 

Lekar mu je rekao: «Imali ste sreće što ste došli na vreme. 
Cak i u najgorem slučaju, moguće je izvesti operaciju, a onda su 
šanse za izlečenje 99%». 
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Didre O'Nil, poznata kao Eda 

Kakva Aja Sofija, kakvi bakrači! To je bila ona, Atena, jedino 
što je uspela da dotakne najdublji deo reke koja je tekla kroz njenu 
dušu i da stupi u kontakt s Majkom. 

Sve što je time postigla bilo je to što je videla šta se dešava u 
jednoj drugoj stvarnosti. Majka one devojke, pošto je mrtva, živi 
u jednom prostoru van vremena, i zato može da izmeni tok nekog 
događaja - ali mi, ljudska biča, uvek čemo biti ograničeni na po-
znavanje sadašnjosti. Uzgred rečeno, ni to nije malo: otkriti jednu 
bolest pre no što se pogorša, izvršiti pritisak na nervne centre i 
osloboditi energiju, to je nešto što je u našoj moći. 

Naravno, mnogi su završili život na lomači, drugi su bili prog-
nani, a mnogi su bili prinudeni da skrivaju i potiskuju iskru Velike 
Majke u svojoj duši. Ja nikad nisam terala Atenu da se poveže sa 
Moći. Ona je sama odlučila da to učini, jer joj je Velika Majka već 
dala određene znake: najpre joj se javila u vidu svetlosti, dok je 
plesala, zatim u obliku slova, dok je učila kaligrafiju, i najzad kao 
plamen ili odraz u ogledalu. Moja učenica jedino nije znala kako 
da se udruži sa Njom, sve dok nije učinila nešto što je pokrenulo 
čitav niz događaja. 

Atena, koja je uvek govorila da svi treba da budu različiti, 
bila je, u suštini, osoba ista kao i ostali smrtnici. Imala je svoj ri-
tam, brzinu krstarice. Je li bila radoznalija od drugih? Možda. Je 
li uspela da prevaziđe teškoće koje joj je stvaralo ubeđenje da je 
sudbinski predodređena da bude žrtva? Bez sumnje. Je li osećala 
potrebu da deli s drugima - bili oni činovnici u banci ili glumci -
ono što je učila? U nekim slučajevima odgovor je bio potvrdan, 
u drugima pakja sam je podsticala, jer smo svi mi osuđeni na sa-
moću, i uspevamo da vidimo sebe jedino u pogledima drugih 
ljudi. 

Ali moj uticaj je tu i prestajao. 
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Pošto je Majka želela da se pojavi one noći, verovatno joj je 
nešto došapnula na uvo: »Moraš da ideš protiv svega što si do sa-
da naučila. Ti si učiteljica ritma, i zato pusti da on prožme tvoje te-
lo, ali nemoj da ga pratiš.» Zato je Atena predložila onu vežbu: 
njeno nesvesno je već bilo spremno da se združi sa Majkom, ali je 
ona i dalje bila na svojoj uobičajenoj talasnoj dužini i nije mogla 
da prima drugačije vibracije. 

I meni se to isto desilo: najbolji način na koji meditiram i stu-
pam u vezu sa svetlošću, jeste štrikanje - nešto što sam još kao de-
te naučila od majke. Umela sam da brojim petlje, da pomeram 
igle, da izrađujem lepe stvari po principu ponavljanja i harmonije. 
Jednoga dana moj zaštitnik je zatražio od mene da štrikam na je-
dan potpuno iracionalan način! Za mene, koja sam naučila da ra-
dim s ljubavlju, strpljenjem i predanošću, taj zahtev je predsta-
vljao pravo nasilje. Ali on je uporno insistirao da napravim jedan 
ružan i nevešt ručni rad. 

Mučila sam se dva sata radeći nešto što sam smatrala sme-
šnim i besmislenim. Glava me je bolela, ali nisam mogla da pu-
stim da igle vode moje ruke. Svako je u stanju da uradi nešto nao-
pako, pa zašto li mi je onda to tražio? Zato što je znao za moju op-
sednutost geometrijom i savršenstvom. 

Aonda se, najednom, dogodilo: ukočila sam se s iglama u ruci 
i osetila ogromnu prazninu ispunjenu jednim prisustvom, toplim, 
prijatnim, blagonaklonim. Sve je oko mene postalo drugačije, i ja 
sam poželela da kažem nešto što se nikad ne bih usudila da pro-
zborim u normalnim prilikama. Ali sve vreme sam bila savršeno 
svesna - znala sam da sam to ja, ali - ma koliko poradoksalno 
zvučalo - to ipak nije bila ona osoba s kojom sam navikla da ži-
vim. 

Dakle, mogu da «vidim» šta se desilo, iako nisam bila tamo; 
Atenina duša je pratila zvuke muzike, a njeno telo se kretalo u 
potpuno suprotnom smeru. Posle izvesnog vremena, duša se 
odvojila od tela, i oslobodila jedan prostor u koji je Majka mogla 
da uđe. 
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Tačnije rečeno: jedno od njenih bezbrojnih obličja. Drevna, 
ali mladalačkog izgleda. Mudra, ali ne i svemoguća. Posebna, ali 
blagorodna. Atenina percepcija se promenila i ona je ponovo mo-
gla da razazna stvari koje je videla kao dete - paralelne univerzu-
me koji naseljavaju ovaj svet. To je trenutak kad uspevamo da vi-
dimo ne samo fizička tela već i emocije drugih osoba. Kažu da 
mačke imaju tu sposobnost, i ja verujem u to. 

Između fizičkog i duhovnog sveta postoji neka vrsta koprene 
koja menja boju, gustinu, svetlost koju mističari nazivaju «aura». 
Od trenutka kad se ona ukaže, sve postaje lako: aura kazuje ono 
što se dešava. Da sam ja bila tamo, ona bi mogla da vidi oko moga 
tela ljubičastu auru sa žutim mrljama. To znači da imam još dug 
put pred sobom i da moja misija na ovoj zemlji još nije završena. 

Pomešane sa ljudskim aurama, postoje i druge prozirne forme 
koje se obično nazivaju «utvarama». To je slučaj s majkom one 
devojke, jedini slučaj, koliko je meni poznato, kad je izmenjen tok 
sudbine. Skoro sam sigurna da je ta mlada glumica, i pre nego što 
je postavila pitanje, znala da je njena majka pored nje. Jedino iz-
nenadenje bila je priča sa tašnom. 

Pre onog čuvenog plesa u raskoraku s ritmom, svi su se pona-
šali stidljivo. A zašto? Zato što smo mi navikli da sve radimo ona-
ko kako «treba da se radi». Niko od nas ne voli da pravi pogrešne 
korake, pogotovo kada smo svesni greške. To važi i za Atenu -
mora da joj nije bilo lako da predloži nešto što je u suprotnosti s 
onim što voli. 

Raduje me što je, u tom trenutku, Majka dobila bitku. Jedan 
čovek se spasao od opake bolesti, drugi je prihvatio svoju seksual-
nost, a treći je prestao da uzima pilule za spavanje. I sve to samo 
zato što je Atena narušila ritam, što je zakočila kola koja su jurila 
punom brzinom i poremetila sve. 

Ali da se vratim na svoje pletivo: koristila sam taj sistem izve-
sno vreme, sve dok nisam uspela da izazovem ono prisustvo bez 
ikakvih pomagala, jer sam ga već poznavala i navikla se na njega. 
Ateni se to isto desilo - kad jednom otkrijemo gde se nalaze Vrata 
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Percepcije, uspevamo s neverovatnom lakoćom da ih otvaramo i 
zatvaramo, pod uslovom da se naviknemo na svoje «čudno» po-
našanje. 

I samo bih još nešto da dodam: moje pletenje je postalo mno-
go brže i bolje, kao što je i Atena počela da igra s mnogo više duše 
i okretnosti, otkako se usudila da sruši prepreke koje su je sputa-
vale. 
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Andrea Mekejn, glumica 

Priča se proširila kao požar i već sledećeg ponedeljka, kada u 
pozorištu imamo slobodan dan, Atenin stan je bio prepun sveta. 
Svi mi smo doveli prijatelje. Ona je ponovila isti postupak, teraju-
ći nas da igramo protiv ritma, kao da joj je bila potrebna kolektiv-
na energija da bi uspostavila kontakt sa svetom Sofijom. Dečak je 
opet bio prisutan, a ja sam ga posmatrala. Kad je seo na divan, 
muzika je prestala, a Atena je pala u trans. 

Onda su prisutni, jedan po jedan, počeli da se javljaju, tražeći 
savete. Kao što se lako moglo pretpostaviti, prva tri pitanja odno-
sila su se na ljubav - da li će taj i taj ostati i dalje sa mnom, da li 
me dotična osoba voli, da li me devojka vara? Atena ništa nije go-
vorila. Cetvrta osoba koja je ostala bez odgovora, rešila je da se 
pobuni: 

- Dakle, da li sam prevaren ili nisam? 
- Ja sam sveta Sofija, svekolika mudrost. Stvorila sam svet 

bez ičije pomoći, izuzev učešća Ljubavi. Ja sam početak svega, a 
pre mene je postojao samo haos. 

Dakle, ako neko od vas hoće da kontroliše silu koja je savla-
dala haos, neka se ne obraća svetoj Sofiji. Za mene, ljubav ispu-
njava sve. Ne može biti predmet želje, jer je sama sebi cilj. Ne 
može da vara, jer niko ne može da je poseduje. Ne može da se za-
robi, jer je kao nabujala reka koja preplavljuje svaku branu. Ko 
pokuša da je zauzda, preseći će izvor koji ga napaja, a u tom slu-
čau, voda koju je uspeo da sakupi postaće ustajala kao bara puna 
žabokrečine. 

Oči svete Sofije šarale su po grupi - većina prisutnih je tu bila 
prvi put - i ona je počela da govori ono što je videla: bolesti koje 
prete, probleme na poslu, teškoće u odnosima između roditelja i 
dece, seksualne tegobe, neiskorišćene potencijale. Sećam se da se 
okrenula prema jednoj ženi od približno trideset godina: 

177 



PAULO KOELJO 

- Tvoj otac ti je usadio pogled na svet i objasnio ti kako jedna 
žena treba da se ponaša u životu. Ti si oduvek živela boreći se pro-
tiv svojih snova, i tvoja volja nikad nije uspela da se ispolji. Stal-
no si se upravljala prema «dužnostima», «očekivanjima», «potre-
bama». Ali ti si odlična pevačica. Godinu dana vežbanja moglo bi 
da ti donese veliki napredak u karijeri. 

- Ali ja imam sina i muža. 
-1 Atena ima sina. Tvoj muž će u početku da se protivi, ali će 

na kraju da popusti. A ne treba biti sveta Sofija da bi se to znalo. 
- Možda sam već i suviše stara. 
- Ti odbijaš da prihvatiš ono što jesi. Ali to više nije moj pro-

blem, rekla sam ti ono što je bilo neophodno da čuješ. 
Jedno za drugim, svi koji su se nalazili u toj sobi i stajali, jer 

nije bilo mesta za sedenje, obliveni znojem iako je bio kraj zime, i 
iako su bili smešni sami sebi što su došli na jedan takav skup - bili 
su prozivani da čuju savete svete Sofije. 

Ja sam bila poslednja na redu: 
- Ti moraš da ostaneš, ako hoćeš da se oslobodiš svog dvoj-

stva, i da ponovo postaneš jedinstvena ličnost. 
Ovoga puta nisam držala njenog sina na krilu; on je svemu 

prisustvovao i izgleda da mu je razgovor koji su imali posle prve 
seanse bio dovoljan da se oslobodi straha. 

Potvrdno sam klimula glavom. Za razliku od prethodnog puta, 
kad su svi jednostavno izašli kad je zamolila da je ostave nasamo 
s detetom, sada je Aja Sofija održala završnu besedu. 

- Vi niste ovamo došli da dobijete pouzdane odgovore; moja 
je misija da vas isprovociram. U prošlosti, vladari i njihovi poda-
nici obraćali su se proročištima, da bi im predskazala budućnost. 
Budućnost je, međutim, ćudljiva, jer zavisi od odluka donesenih u 
sadašnjosti. Kad vozite bicikl, morate da okrećete pedale, jer ako 
prestanete, pašćete. 

Onima koji ovog časa sede na patosu i koji su došli da upo-
znaju svetu Sofiju samo zato što hoće da im ona potvrdi ono što 
već smatraju istinom, mogu jedino da kažem da više ne dolaze. Ili 
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neka počnu da plešu, i svojim plesom pokrenu na kretanje i one 
koji ih okružuju. Sudbina će biti neumoljiva prema osobama koje 
žele da žive u jednom već dovršenom svetu. Novi svet pripada 
Majci koja je došla, zajedno s Ljubavlju, da odvoji nebesa od vo-
de. Ko veruje da je promašio u životu, grešiće i dalje. Ko je ube-
đen da ne može drugačije da postupa, biće uništen rutinom. Ko je 
odlučio da se odupre promenama, biće pretvoren u prah i pepeo. 
Prokleti da su oni koji ne plešu i sprečavaju druge da plešu. 

Iz očiju su joj sevale varnice. 
- Sad možete da idete. 
Svi su izašli, a ja sam mogla da primetim zbunjenost na većini 

lici. Došli su da traže utehu, a našli su izazov. Hteli su da čuju da 
se ljubavlju može upravljati, a rečeno im je da plamen koji sve 
razdire nikad neće prestati da plamti paleći sve oko sebe. Hteli su 
da se uvere da su njihove odluke ispravne - da su njihovi muževi, 
žene, šefovi zadovoljni - a jedino što su čuli bile su reči sumnje. 

Ipak, neki su se i smeškah. Bili su to oni koji su shvatili zna-
čaj igre, i sigurno će, počev od te večeri, pustiti da im tela i duše 
nesputano lelujaju - iako će morati da plate određenu cenu, kao 
što to obično biva. 

U sobi smo ostali samo dete, sveta Sofija, ja i Heron. 
- Rekla sam ti da ostaneš sama. 
Bez ijedne reči, Heron je uzeo svoj mantil i izašao. 
Sveta Sofija me je gledala. Malo-pomalo, videla sam kako se 

ponovo pretvara u Atenu. Jedini način da opišem taj preobražaj je-
ste da pokušam da ga uporedim s promenom raspoloženja kod de-
ce; kad detetu nešto nije po volji, možemo videti ljutnju u njego-
vim očima, ali čim se oraspoloži izgleda nam kao sasvim drugo 
dete, a ne ono koje je do malopre besnelo i kenjkalo. To «biće», 
ako se tako može nazvati, kao da se raspršilo u vazduhu čim je 
njegov posrednik (u ovom slučaju Atena) izgubio koncentraciju. 

Sad sam se nalazila pred jednom ženom koja je delovala iscr-
pljeno. 

- Skuvaj mi čaj. 
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Ona to meni naređuje! I to ne više sveopšta mudrost, već obič-
na žena za koju je moj čovek zainteresovan, ili čak zaljubljen u 
nju. Kuda li će nas ta veza odvesti? 

Pa ipak, jedan čaj neće uništiti moje samopoštovanje: zato 
sam otišla u kuhinju, zagrejala vodu, stavila unutra malo kamilice 
i vratila se u sobu. Dečak je spavao u njenom naručju. 

- Ja ti se ne dopadam. 
Nisam odgovorila. 
- Ne dopadaš se ni ti meni - nastavila je. - Lepa si i elegantna, 

odlična si glumica, imaš kulturu i obrazovanje koje ja nikad nisam 
stekla, iako se moja porodica mnogo trudila oko toga. Ali si nesi-
gurna, arogantna, nepoverljiva. Kao što reče sveta Sofija, ti si 
udvojena ličnost, a trebalo bi da budeš jedinstvena. 

- Nisam znala da se sećaš onoga što si govorila u transu, jer to 
znači da si ti udvojena: Atena i Aja Sofija. 

- Mogu imati dva imena, ali sam samo jedna - ili sam sve 
osobe na svetu. I baš to i hoću da kažem: pošto sam i jedna i sve, 
ona iskra koja se pojavljuje kad padnem u trans, daje mi precizna 
uputstva. Naravno da sam polusvesna sve vreme, ali govorim 
stvari koje izlaze iz nekog nepoznatog dela mene: kao da se hra-
nim na nedrima Majke, onim mlekom koje teče kroz duše svih nas 
i pronosi znanje po Zemlji. 

Prošle nedelje, kad sam prvi put stupila u kontakt s tim novim 
obličjem, rečeno mi je nešto što mi je u tom trenutku zvučalo ap-
surdno: da treba da te poučavam. 

Napravila je pauzu. 
- Naravno, pomislila sam da buncam, jer ne osećam ni najma-

nje simpatija prema tebi. 
Ponovo je napravila pauzu, dužu od prethodne. 
- Ali danas je Izvor ponovo na tome insistirao. I ja ti sad saop-

štavam tu odluku. 
- Zašto je zoveš Aja Sofija? 
- Ja sam je tako krstila; to je ime jedne džamije koju sam vi-

dela u nekoj knjizi, i koja mi se mnogo dopala. 
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Ako hoćeš, možeš da postaneš moja učenica. Uostalom, s tom 
namerom si i došla prvi put kod mene. A i sva ova nova dešavanja 
u mom životu, uključujući i otkriće Aja Sofije, podstaknuta su ti-
me što si ti jednog dana ušla na ova vrata i rekla: 

«bavim se pozorištem...» itd. 
-1 naučićeš me svemu što znaš? 
- Svemu što ne znam. I ja ću da učim istovremeno sa tobom, 

dogod budemo bile u kontaktu. To sam ti rekla i prvi put kad smo 
se videle, i sad ti ponavljam. Kad budem naučila sve što mi treba, 
krenućemo svaka svojim putem. 

- Možeš da učiš nekoga ko ti se ne dopada? 
- Mogu da volim i poštujem nekoga ko mi se ne dopada. Oba 

puta kad sam bila u transu, ugledala sam tvoju auru - bila je najra-
zvijenija koju sam videla u životu. Ti možeš da predstavljaš razli-
čitost na ovom svetu, ako prihvatiš moj predlog. 

- Naučićeš me da vidim aure? 
- Ni ja sama nisam znala da sam za to sposobna, sve dok je ni-

sam prvi put spazila. Ako je i to deo tvog puta, ovladaćeš i tom 
sposobnošću. 

Shvatila sam da i ja mogu da volim nekoga ko mi se ne dopa-
da. Zato sam i pristala. 

- Hajde sada da taj pristanak pretvorimo u jedan ritual. Rituali 
nas uvek uvode u jedan nepoznati svet, ali znamo da se ne smemo 
igrati sa stvarima koje ga sačinjavaju. Nije dovoljno dati prista-
nak; moraš biti spremna da sav svoj život staviš na kocku. I to bez 
mnogo razmišljanja. Ako si onakva kakvom te ja zamišljam, ne-
ćeš reći: «moram malo da razmislim.» Reći ćeš... 

- Spremna sam. Pređimo na ritual. Gde si ga naučila? 
- Naučiću ga sada. Nemam više potrebe da remetim svoj ri-

tam da bih stupila u dodir sa iskrom Velike Majke, jer kad se ona 
jednom useli u dušu, lako ju je ponovo naći. Već znam koja vrata 
treba da otvorim, iako su sakrivena među bezbroj ulaza i izlaza. 
Treba mi samo malo tišine. 

Opet tišina! 
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Stajale smo tamo, širom otvorenih očiju, gledajuči se netremi-
ce, kao da se spremamo za dvoboj na život i smrt. Rituali! Pre no 
što sam prvi put pozvonila na Atenina vrata, več sam prisustvova-
la nekolicini obreda. A sve što sam time dobila bilo je da se na 
kraju osećam iskorišćenom, omalovaženom, pred jednim vratima 
koja su mi oduvek bila na dohvat ruke, ali koja nikad nisam uspela 
da otvorim. Rituali! 

Međutim, Atena ništa nije radila; samo je popila malo čaja ko-
ji sam joj spremila. 

- Ritual je gotov. Zamolila sam te da učiniš nešto za mene, i ti 
si to uradila. Sad je red na tebe da mi nešto zatražiš. 

Omah sam pomislila na Herona. Ali nije bio pogodan trenu-
tak. 

- Skini se. 
Nije pitala zbog čega. Pogledala je dečaka, uverila se da spava 

i počela da skida džemper. 
- Ne treba - prekinula sam je. - Ne znam zašto sam ti to tra-

žila. 
Ali ona je nastavila da se skida. Bluzu, farmerke, prsluče -

odmerila sam njene grudi, najlepše koje sam do tada videla. Na 
kraju je skinula i gaćice. Stajala je nepomično, nudeći mi svoju 
golotinju. 

- Blagosiljaj me - reče Atena. 
Da blagosiljam svoju učiteljicu? Ali već sam učinila prvi ko-

rak i nisam mogla da se zaustavim na pola puta. Zato sam umočila 
prste u šolju s čajem i poprskala je po telu. 

- Kao što se ova biljka probrazila u tečnost, i kao što se ova 
voda pomešala sa biljkom, blagosiljam te i molim Veliku Majku 
da izvor iz koga potiče ova voda nikad ne prestane da teče, i da ze-
mlja iz koje je nikla ova biljka uvek bude plodna i darežljiva. 

Iznenadile su me te moje reči: nisu poticale ni iz mene ni iz-
van mene. Činilo mi se kao da sam ih oduvek znala i kao da sam 
već bezbroj puta to učinila. 

- Dobila si blagoslov i sad možeš da se obučeš. 
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Ali ona je i dalje stajala kao ukopana, gola, s osmehom na 
usnama. Sta li je htela? Ako je Aja Sofija zaista u stanju da vidi 
aure, znala je da ja nemam nikakvu želju da se upuštam u vezu s 
jednom ženom. 

- Samo trenutak. 
Uzela je dečaka u naručje, odnela ga u njegovu sobu, a onda 

se vratila. 
- Skini se i ti. 
Ko je to zahtevao? Aja Sofija, koja mi je govorila o mojim po-

tencijalima i smatrala me savršenom učenicom? Ili Atena, koju 
sam slabo poznavala ali koja je izgleda bila spremna na sve? Zena 
koju je život naučio da prelazi svoje granice, da utoli svaku rado-
znalost? 

Ali već smo ušle u neku vrstu sukoba koji ne dozvoljava uz-
micanje. Skinula sam se s istom ležernošću kao i ona, s istim 
osmehom i pogledom. 

Uzela me je za ruku i sele smo na divan. 
Narednih pola sata Atena i Aja Sofija pojavljivale su se naiz-

menično; htele su da znaju koji su moji sledeći koraci. Sto su me 
duže ispitivale, ja sam sve jasnije uviđala da je sve zaista zapisano 
ispred mene, a da su vrata ostajala zatvorena zato što nisam shva-
tala da sam ja jedina osoba na svetu koja je ovlašćena da ih otvori. 
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Heron Rajan, novinar 

Sekretar redakcije mi predaje jednu video kasetu; odlazimo u 
salu za projekcije da je pogledamo. 

Snimljena je ujutru dana 26. aprila 1986. godine, i prikazuje 
uobičajene prizore iz života u jednom običnom gradu. Neki čovek 
sedi i pije kafu. Jedna majka na ulici gura kolica s bebom. Ljudi 
žure na posao, dve tri osobe stoje na stanici i čekaju autobus. Neki 
gospodin čita novine na klupi u parku. 

Ali traka nije ispravna: pojavljuju se horizantalne pruge. Mo-
žda treba pritisnuti dugme za «tracking». Ustajem da to uradim, 
ali me sekretar zaustavlja: 

-Tako je snimljeno. Nastavi da gledaš. 
Slike malog provincijskog grada i dalje se smenjuju na ekra-

nu, ali nema baš ničeg zanimljivog, samo scene iz svakodnevnog 
života. 

- Možda neki od ovih ljudi znaju da se dogodila nesreća na 
svega dva kilometara odande - kaže moj šef. - Moguće je čak i da 
znaju da ima trideset mrtvih; to je veliki broj, ali nedovoljan da 
stanovnike grada izbaci iz kolotečine. 

Slike sad prikazuju parkirane školske autobuse. Ostaće tako 
danima, a da se ništa neće desiti. Film je izuzetno lošeg kvaliteta. 

- Nije u pitanju «tracking». Reč je o radijaciji. Traku je snimi-
la KGB, tajna obaveštajna služba Sovjetskog Saveza. 

U noći 26. aprila, u 1.23 h, u Cernobilju, u Ukrajini, desila se 
najgora nesreća koja je ikad izazvana ljudskom rukom. Usled eks-
plozije na jednom reaktoru nuklearne centrale, žitelji te oblasti bi-
li su izloženi radijaciji devedeset puta jačoj od one koju je izazva-
la bomba bačena na Hirošimu. Bilo je neophodno odmah evakui-
sati čitav region, ali niko, apsolutno niko ništa nije rekao - na kra-
ju krajeva, vlada nikad ne greši. Tek nedelju dana kasnije, na tri-
deset i drugoj strani jednog lokalnog lista pojavila se notica od pet 
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redaka, s vešću o pogibiji radnika centrale, ali bez ikakvih dodat-
nih objašnjenja. U meduvremenu, u celom bivšem Sovjetskom 
Savezu, svečano je proslavljen praznik rada, a u Kijevu, glavnom 
gradu Ukrajine, ljudi su defilovali na paradi ne sluteći da u vazdu-
hu lebdi nevidljiva smrt. 

A onda je zaključio: 
- Hoću da odeš tamo i vidiš kako izgleda Cernobilj danas. 

Unapreden si u specijalnog izveštača. Dobićeš povišicu od 20%, i 
moći ćeš sam da biraš koju vrstu članka ćeš da napišeš. 

Trebalo je da skačem od radosti, ali mene je obuzela duboka 
tuga, koju sam morao da sakrijem. S njim nije bilo moguće ras-
pravljati, kazati mu da u tom trenutku postoje dve žene u mom ži-
votu i da ne želim da napuštam London, jer su u igri moj život i 
moja duhovna ravnoteža. Pitam kad treba da putujem, a on odgo-
vara «što pre», jer kolaju glasine da neke zemlje drastično poveća-
vaju proizvodnju nuklearne energije. 

Uspevam časno da se izvučem, objasnivši da najpre treba da 
konsultujem stručnjake, da se upoznam s predmetom: čim priku-
pim neophodnu građu, krenuću bez oklevanja. 

On se slaže, steže mi ruku, čestita. Nemam vremena da poraz-
govaram s Andreom - dolazim kući, ali ona se još nije vratila iz 
pozorišta. Brzo me savladava san i ponovo se budim tek ujutru za-
tekavši cedulju na kojoj piše da je otišla na posao i da me kafa če-
ka na stolu. 

I ja odlazim na posao, trudim se da zadovoljim šefa koji mi je 
«poboljšao život», telefoniram stručnjacima za radijaciju i nukle-
arnu energiju. Saznajem da je preko devet miliona ljudi na svetu 
bilo direktno pogođeno nesrećom, uključujući i tri ili četiri milio-
na dece. Onih prvobitnih trideset mrtvih, pretvorilo se, prema po-
dacima stručnjaka Džona Gofmansa, u 475 000 slučajeva kancera 
sa smrtnim ishodom, i isto toliko obolelih od izlečivih oblika tu-
mora. 

Dve hiljade gradova i sela jednostavno je izbrisano sa geo-
grafske karte. Prema izvorima Ministarstva zdravlja Belorusije, u 
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periodu od 2005. do 2010. očekuje se značajan porast obolelih od 
raka štitaste žlezde, takođe kao posledica radijacije. Drugi ekspert 
mi objašnjava da osim tih devet miliona ljudi koji su direktno bili 
izloženi zračenju, više od 65 miliona u različitim zemljama sveta, 
posredno je zaraženo konzumiranjem ozračene hrane. 

To je vrlo ozbiljna tema koja zaslužuje da joj se posveti mak-
simalna pažnja. Krajem dana vračam se u kancelariju sekretara re-
dakcije da mu kažem da ću otiću u Cernobilj tek na datum godi-
šnjice nesreće - a do tada ću moći da nastavim da istražujem, da 
konsultujem druge specijaliste i da vidim kako je engleska vlada 
reagovala na tragediju. Ponovo se slaže. 

Telefoniram Ateni - pošto stalno govori da se zabavlja s ne-
kim iz Skotland Jarda, sad je pravi trenutak da je zamolim za uslu-
gu, jer Černobilj ne spada u državne tajne, a ni Sovjetski Savez vi-
še ne postoji. Ona obećava da će da razgovara sa svojim «vereni-
kom», ali kaže da ne garantuje da ću dobiti željene odgovore. 

Kaže takođe da sutra putuje u Skotsku, i da se vraća tek na sa-
stanak s grupom. 

- Kakvom grupom? 
Grupom, odgovara. Znači li to da se sve pretvara u običnu ru-

tinu? Kada ćemo moći da se nađemo nasamo, da razgovaramo i 
raščistimo stvari koje vise u vazduhu, a tiču se samo nas dvoje? 

Ali ona je već spustila slušalicu. Vraćam se kući, gledam ve-
sti, večeram sam, odlazim po Andreu u pozorište. Stižem taman 
na vreme da odgledam kraj predstave, i na svoje veliko iznenađe-
nje, stičem utisak da osoba na pozornici nije ona ista s kojom sam 
živeo već skoro dve godine; ima nečeg magičnog u njenim pokre-
tima, a dijalozi i monolozi koje izgovara izlaze iz njenih usta s ne-
kom naročitom ubedljivošću na koju nisam navikao. Vidim jednu 
tudu, nepoznatu ženu, koju bih voleo da imam pored sebe. Tek ka-
snije postajem svestan da to nije nikakva strankinja, već osoba ko-
ja je zaista stalno pored mene. 

- Kako je prošao razgovor sa Atenom? - pitam je dok se vra-
ćamo kući. 
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- Dobro. A tvoj posao? 
Promenila je temu. Kažem joj da sam unapređen, pričam o 

Cernobilju, ali ona ne pokazuje neko naročito zanimanje. Poči-
njem da mislim da polako gubim sadašnju ljubav, a da još nisam 
stekao buduću. Ali čim smo ušli u stan, ona me poziva da se zajed-
no okupamo, i za tili čas eto nas u krevetu. Pre toga je već odvrnu-
la do daske onu Ateninu muziku (objasnila mi je da je dobila kopi-
ju) i rekla da ne mislim na komšije jer se uvek i suviše obaziremo 
na njih, pa nikad ne stignemo da živimo svoj život. 

Ono što se dešavalo, otad pa nadalje, prevazilazi moje moći 
poimanja. Ko zna, možda je žena koja je vodila ljubav sa mnom 
na jedan divljački način, napokon oslobodila svoju seksualnost -
ali je to naučila ili otkrila uz pomoć neke druge žene? 

Jer, dok me je stezala s neviđenom žestinom, nepresteno je 
ponavljala: 

- Danas sam ja tvoj muškarac, a ti si moja žena. 
Za tih sat vremena iskusio sam stvari koje se nikad ranije ni-

sam usudio ni da pokušam. U pojedinim trenucima, obuzimao me 
je stid i želja da je zamolim da prestane, ali ona je suvereno vlada-
la situacijom i ja sam se prepustio - jer nisam ni imao izbora. A, 
što je najgore, bio sam strašno radoznao. 

Na kraju, bio sam isceđen kao limun, ali je zato Andrea bila 
orna da nastavi, s obnovljenom energijom. 

- Pre nego što zaspiš, hoću nešto da znaš - rekla je. - Ako na-
staviš ovim putem, seks će ti pružiti priliku da vodiš ljubav s bo-
govima i boginjama. To je ono što si sada iskusio. Zato treba da 
budeš svestan da sam probudila Majku, koja postoji u tebi. 

Hteo sam da je pitam da li je to naučila od Atene, ali nisam 
imao hrabrosti. 

- Reci mi da ti se dopalo da budeš žena za jednu noć. 
- Jeste, dopalo mi se. Ne znam da li će mi se uvek dopadati, 

ali to je nešto što me je istovremeno i uplašilo i obradovalo. 
- Reci mi da si oduvek želeo da iskusiš ovako nešto. 
Jedno je kad čovek pusti da ga određena situacija ponese, a ne-
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što sasvim drugo kad hladnokrvno komentariše ono što se desilo. 
Zato ništa nisam rekao - iako nisam sumnjao da je znala odgovor. 

- Pa dobro - nastavila je Andrea. - Sve je to bilo u meni, a ja 
to nisam znala. Isto tako, u meni je bila i maska koja je danas pala, 
dok sam stajala na pozornici. Jesi li primetio neku razliku? 

- Naravno. Zračila si nekom naročitom svetlošću. 
- Harizma: božanska sila koja se manifestuje u čoveku i u že-

ni. Natprirodna moć koju ne treba nikome da pokazujemo, jer svi 
uspevaju da je opaze, čak i manje osetljive osobe. Ali to može da 
se desi tek kad ostanemo goli, kad umremo za svet i ponovo se ro-
dimo za sebe. Sinoć sam ja umrla. A danas, kad sam se našla na 
pozornici i shvatila da radim upravo ono što sam izabrala, ponovo 
sam se rodila iz svog pepela. 

Oduvek sam se trudila da budem ono što jesam, ali nisam 
uspevala. Nastojala sam da impresioniram druge, vodila pametne 
razgovore, udovoljavala svojim roditeljima, i istovremeno koristi-
la sva moguća sredstva da postignem ono što želim. Uvek sam kr-
čila sebi put krvlju, suzama, snagom volje - ali sam tek juče shva-
tila da sam izabrala pogrešan metod. Moj san nije zahtevao ništa 
od toga: trebalo je samo da mu se prepustim, a kad se javi patnja, 
da stegnem zube, dok bol ne prode. 

- Zašto mi sve to govoriš? 
- Pusti me da završim. Na tom putu gde je izgledalo da je pat-

nja jedino pravilo, ja sam se borila za stvari za koje se ne vredi bo-
riti. Na primer, za ljubav. Covek je ili oseća, ili nema te sile na 
svetu koja može da je izazove. 

Možemo da se pretvaramo da volimo. Možemo da se navik-
nemo na drugoga. Možemo ceo život da izgradimo na prijatelj-
stvu i saučesništvu. Možemo da zasnujemo porodicu, da vodimo 
ljubav svake noći, da doživljavamo orgazam, pa da ipak osećamo 
neku patetičnu prazninu u svemu tome, nešto važno što nam ne-
dostaje. U ime svega što sam naučila o odnosima između muškar-
ca i žene, pokušavala sam da se borim za stvari koje nisu bile 
vredne tolikog truda. A među njima si i ti. 
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Danas, dok smo vodili ljubav, dok sam ja davala sve od sebe i 
osećala da i ti pružaš najbolje što možeš, najednom sam shvatila 
da me tvoje «najbolje» više ne zanima. Još noćas ću spavati pored 
tebe, ali sutra odlazim. Pozorište je moj ritual i tamo mogu da iz-
razim i razvijem ono što želim i osećam. 

Počeo sam da se kajem zbog svega - zbog toga što sam išao u 
Transilvaniju i tamo slučajno sreo jednu ženu koja je sad možda 
uništavala moj život, zbog toga što sam inicirao prvo okupljanje 
«grupe» i što sam priznao svoju ljubav u jednom restoranu. U tom 
trenutku, mrzeo sam Atenu. 

- Znam šta sad misliš - rekla je Andrea. - Da mi je tvoja prija-
teljica isprala mozak. Ali to uopšte nije tačno. 

- Ja sam muškarac, iako sam se maločas ponašao u krevetu 
kao žena. I, kako stvari stoje, pripadam jednoj vrsti u izumiranju, 
jer ne vidim baš mnogo muškaraca oko sebe. Malo ko bi se usudio 
da rizikuje ovo što ja rizikujem. 

- Uopšte ne sumnjam u to, i zato ti se divim. Ali da li ćeš me 
ikad upitati ko sam, šta mislim, šta želim? 

Pitao sam je. 
- E pa, želim sve. Želim i grubost i nežnost. Želim da smetam 

komšijama i da pokušam da ih odobrovoljim. Ne želim žene u 
krevetu, nego muškarce, prave muškarce - kao što si ti, na primer. 
Koji me vole ili me iskorišćavaju, svejedno - moja ljubav je iz-
nad toga. Hoću da volim slobodno i hoću da i svi oko mene rade 
to isto. 

I najzad, sa Atenom sam pričala samo o jednostavnim stvari-
ma koje bude potisnutu energiju. Kao što je, recimo, vođenje lju-
bavi. Ili hodanje ulicom, kad ponavljaš sebi: »to sam ja, ovde i sa-
da.» Ništa naročito, nikakav tajni ritual: jedina okolnost koja je či-
nila taj naš susret donekle neobičnim, jeste to što smo obe bile go-
le. Odsad pa nadalje, viđaćemo se svakog ponedeljka, a ako bu-
dem imala nešto da kažem, reći ću to posle seanse - nemam nika-
kvu želju da postanem njena prijateljica. 

Isto tako i ona, kad oseti potrebu da s nekim nešto podeli, ide 
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u Škotsku da se nađe s izvesnom Edom, koju, uzgred budi rečeno, 
i ti poznaješ, a nikad mi je nisi pominjao. 

- Ali ja se nje i ne sećam! 
Osetio sam da se Andrea malo smirila. Skuvala je kafu koju 

smo oboje popili. Ponovo je bila nasmejana, i raspitivala se o 
mom unapređenju. Dodala je i da se brine za te susrete ponedelj-
kom, jer je saznala da su prijatelji prijatelja pozvali još neke ljude, 
a prostor je mali. Upinjao sam se iz petnih žila da ubedim sebe da 
je sve to bio samo nervni napad, predmenstrualna napetost, kriza 
ljubomore. 

Zagrlio sam je, a ona mi se šćućurila na ramenu. Čekao sam 
da zaspi, iako sam bio iscrpljen. Te noći ništa nisam sanjao, niti 
sam imao bilo kakav predosećaj. 

Sutradan ujutru, kad sam se probudio, video sam da nema nje-
nih haljina. Ključ od stana bio je na stolu, bez cedulje, bez ijedne 
reči oproštaja. 
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Didre O' Nil, poznata kao Eda 

Ljudi mnogo čitaju priče o vešticama, vilama, paranormalnim 
fenomenima, o deci opsednutoj zlim dusima. Mnogo se gledaju i 
filmovi u kojima se obavljaju rituali s pentagramima, mačevima i 
prizivaju natprirodne sile. Nemam ništa protiv: treba pustiti mašti 
na volju, treba omogućiti ljudima da ižive svoje iracionalne potre-
be. Onaj ko prođe kroz sve te faze a ne podlegne obmanama, na 
kraju stupa u kontakt sa Tradicijom. 

Autentična Tradicija ima svoje zlatno pravilo: učitelj nikad ne 
govori učeniku šta treba da radi. Oni su samo saputnici na istom 
putovanju, koji dele isti, težak doživljaj «iščuđavanja» pred utisci-
ma koji se neprestano smenjuju, pred vidicima koji se otvaraju, 
pred vratima koja se zatvaraju, pred rekama koje im se katkad is-
preče na putu kao naizgled nesavladive prepreke - a koje u stvar-
nosti ne moraju da se preplove nego obiđu. 

Postoji samo jedna razlika između učitelja i uČenika: prvi ose-
ća malo manji strah nego drugi. Zato, kad sednu za sto ili pored 
vatre da porazgovaraju, iskusniji predlaže: «Zašto ne bi učinio to i 
to?». Nikad ne kaže: «idi tuda i tuda, i stići ćeš tamo gde sam i ja 
stigao», jer je svaki put jedini i jedinstven, i svaka je sudbina lična 
i pojedinačna. 

Pravi učitelj podstiče kod učenika hrabrost da naruši ravnote-
žu vlastitog sveta, iako se i sam pomalo plaši stvari na koje je nai-
lazio, a još više onoga što se krije iza sledeće krivine. 

Ja sam bila mlada lekarka, puna entuzijazma, kad sam se za-
putila u unutrašnjost Rumunije, u okviru programa engleske vlade 
o međudržavnoj razmeni. Pošla sam, željna da pomažem drugima, 
noseći lekove u prtljagu i jasne predstave u glavi. Bila sam ubeđe-
na da znam kako ljudi treba da se ponašaju, šta je potrebno za sre-
ću, koje snove treba da negujemo u sebi, kako treba da se razvija-
ju međuljudski odnosi. Iskrcala sam se u Bukureštu, u vreme one 
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krvave i sumanute diktature, a odatle otišla u Transilvaniju, kao 
deo tima za masovnu vakcinaciju tamošnjeg stanovništva. 

Nisam shvatala da sam u tom trenutku predstavljala samo jed-
nog od bezbroj piona na zamršenoj šahovskoj tabli, po kojoj su 
nevidljive ruke manipulisale mojim idealima, i gde je sve što sam 
mislila da činim za čovečanstvo imalo drugačije ciljeve: da se us-
postavi vlast diktatorovog sina, a Engleskoj omogući prodaja 
oružja na tržištu koje su držali Sovjeti. 

Moje plemenite namere brzo su se raspršile kao mehurići od 
sapunice, čim sam uvidela da same vakcine nisu dovoljne, jer su u 
toj oblasti harale i druge bolesti. Neprestano sam pisala u Engle-
sku tražeći dodatna sredstva, ali bez uspeha - poručili su mi da se 
brinem samo za ono za šta sam zadužena. 

Osećala sam se nemoćnom, ogorčenom. Upoznala sam bedu 
izbliza i mogla sam bar malo da je ublažim, samo da mi je neko 
pružio minimalnu novčanu pomoć, ali izgleda da nikog nisu zani-
mali rezultati. Našoj vladi su jedino bile važne vesti u novinama, 
kako bi mogla da pokaže biračima i političkim partijama da je po-
slala svoje humanitarne misije u razne delove sveta. Imali su do-
bre namere - osim prodaje oružja, naravno. 

Pala sam u očajanje; u kakvom to idiotskom svetu živimo? 
Jedne večeri, krenula sam u šumu, okovanu snegom i ledom, hu-
leći na Boga, koji je bio nepravedan prema svemu i prema svima. 
A onda, dok sam sedela ispod jednog hrasta, prišao mi je moj za-
štitnik. Rekao mi je da mogu da umrem od hladnoće, ali ja sam 
mu odgovorila da sam lekar i da poznajem granice ljudskog tela. I 
baš u trenutku kad sam se približila tim granicama, pojavio se ne-
ko da me vrati natrag. Upitala sam ga šta tu radi. 

- Razgovaram s jednom ženom koja me sluša, jer su muškarci 
postali gluvi. 

Mislila sam da se to odnosilo na mene. Međutim, nije: žena 
koju je pomenuo, bila je sama šuma. Cim sam videla tog čoveka 
koji hoda između drveća, mašući rukama i izgovarajući reči koje 
nisam mogla da razumem, neki mir mi se, kao melem, spustio na 
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srce; na kraju krajeva, nisam ja jedina na svetu koja priča sama sa 
sobom. Kad sam se spremala da se vratim, on mi je ponovo prišao. 

- Znam ko si ti - rekao je. - U selu te bije glas da si dobrodu-
šna, uvek dobro raspoložena i spremna svakome da pomogneš. 
Ali ja vidim nešto drugo: bes i razočaranje. 

Ne znajuči da li imam pred sobom nekog vladinog špijuna, 
odlučila sam da kažem sve što me tišti - morala sam da dam sebi 
oduška, pa makar i po cenu da budem uhapšena. Krenuli smo za-
jedno prema poljskoj bolnici u kojoj sam radila; uvela sam ga u 
spavaonicu koja je u to vreme bila prazna (moje kolege su otišle 
na neku proslavu u gradu) i ponudila ga pićem. Izvadio je jednu 
bocu iz svog džepa. 

- «Palinka» - rekao je, misleći na tradicionalno piće iz tog 
kraja, rakiju s vrlo visokim procentom alkohola. - Nudim te da 
probaš. 

Pijuckali smo zajedno i ja nisam ni primetila da sam se napila. 
Postala sam svesna svog stanja tek kad sam htela da odem u kupa-
tilo: zateturala sam se i prućila na pod. 

- Ne pomeraj se - rekao je čovek. - Dobro pogledaj šta ti je 
pred očima. 

Kolona mrava. 
- Svi misle da su oni vrlo mudri. Imaju pamćenje, inteligenci-

ju, sposobnost za organizaciju, smisao za žrtvovanje. Traže hranu 
preko leta, čuvaju je za zimu, a sad ponovo izlaze, ovog ledenog 
proleća, da rade. Kad bi svet sutra bio uništen u atomskom ratu, 
mravi bi preživeli. 

- Otkud vi sve to znate? 
- Studirao sam biologiju. 
- Pa zašto se onda, kog đavola, ne posvetite radu na poboljša-

nju uslova života svojih zemljaka? Zašto sami lutate po šumi i pri-
čate s drvećem? 

- Prvo i prvo, nisam bio sam; osim drveća, i ti si me slušala. 
Ali odgovoriću ti na pitanje; napustio sam biologiju da bih se ba-
vio kovačkim zanatom. 
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Ustala sam na jedvite jade. Vrtelo mi se u glavi, ali bila sam 
dovoljno svesna da shvatim situaciju tog nesrećnika. Uprkos zavr-
šenim studijama, nije uspeo da nađe posao. Rekla sam mu da se to 
dešava i u mojoj zemlji. 

- Ne radi se o tome. Napustio sam biologiju jer sam zaista že-
leo da postanem kovač. Još od detinjstva bio sam opčinjen tim lju-
dima koji kuju gvožđe, komponujuči neku čudnu muziku, dok 
okolo lete varnice, a onda spuštaju usijanu kovinu u vodu i podižu 
oblake pare. Ja sam bio nesrećan kao biolog, jer sam oduvek sa-
njao da tvrdi metal oblikujem u meke i nežne forme. Sve dok se 
jednog dana nije pojavio zaštitnik. 

- Zaštitnik? 
- Gledajući ove mrave kako rade tačno ono za šta su progra-

mirani, čovek mora da usklikne: »to je fantastično!». Stražari su 
genetski predodređeni da se žrtvuju za kraljicu, radnici nose listo-
ve deset puta teže od sebe, inženjeri probijaju tunele koji odoleva-
ju olujama i poplavama. I svi su u svakoj prilici spremni da se 
upuste u smrtonosnu bitku s neprijateljem, da pate i stradaju za za-
jednicu, ali se nikad ne pitaju: »šta mi to ovde radimo?». 

Ljudi su se oduvek trudili da oponašaju savršeno ustrojeno 
društvo mrava. Kao biolog, i ja sam svojski ispunjavao svoje du-
žnosti, sve dok mi neko nije postavio ovo pitanje: 

«Jesi li zadovoljan onim što radiš?» 
Odgovorio sam: »Naravno da jesam, jer sam koristan svome 

narodu.» 
«I to ti je dovoljno?» 
Nisam znao da li je dovoljno, ali rekao sam toj osobi da je aro-

gantna i sebična. 
Odgovorila je: »Može biti. Ali time postižeš samo jedan re-

zultat: nastavljaš da ponavljaš ono što čovek radi od svog postan-
ka do danas, a to je očuvanje postojećeg poretka stvari. 

«Ali svet je napredovao», odgovorio sam. Onda me je on upi-
tao da li poznajem istoriju - naravno da poznajem. Postavio mi je 
novo pitanje: »zar pre nekoiiko hiljada godina nismo već bili spo-
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sobni da podižemo velike gradevine, kao što su, na primer, pira-
mide? Zar nismo umeli da obožavamo bogove, da tkamo, da pali-
mo vatru, da nalazimo sebi ljubavnice i supruge, da prenosimo pi-
sane poruke? Naravno da jesmo. Ali, iako smo s vremenom uspeli 
da zamenimo besplatan robovski rad današnjim radom za platu, 
jedini pravi napredak postignut je na polju nauke. Ljudi i dan-da-
nas postavljaju sebi ista pitanja kao i njihovi davni preci. Drugim 
rečima - uopšte nisu evoluirali. Tek tada mi je sinulo: osoba koja 
mi je postavljala ta pitanja bila je neko koga je samo nebo poslalo 
- anđeo, zaštitnik. 

- Zašto ga zovete zaštitnikom? 
- Zato što mi je rekao da postoje dve tradicije: jedna koja nam 

nalaže da ponavljamo iste postupke, vekovima, i druga, koja nam 
otvara vrata nepoznatog. Ali ta druga tradicija je zahtevna, nepri-
jatna i opasna, jer, ako bi stekla mnogobrojne sledbenike na kraju 
bi uništila društvo koje je, s teškom mukom, organizovano po 
uzoru na mrave. Zbog toga je ta druga tradicija morala da se negu-
je u tajnosti, i uspela je da se održi stotinama godina samo zahva-
ljujuči okultnom jeziku, jeziku simbola koji su razvile njene pri-
stalice. 

- Jeste li ga pitali još nešto? 
- Naravno. Jer iako sam ja to poricao, on je znao da nisam za-

dovoljan onim što radim. Moj zaštitnik je rekao: »plašim se da 
učinim korake koji nisu ucrtani na mapi, ali, uprkos mom strahu, 
na kraju dana život mi izgleda mnogo interesantniji.» 

Mene je najviše zanimalo da saznam što više o tradiciji, a nje-
govo objašnjenje je glasilo otprilike ovako: »dokle god Bog bude 
bio samo muškarac, uvek ćemo imati dovoljno hrane za jelo i krov 
nad glavom. Ali kad Majka napokon bude povratila svoju slobo-
du, možda ćemo morati da spavamo na otvorenom i da živimo od 
ljubavi, ali ćemo tek tada biti u stanju da uspostavimo ravnotežu 
između emocija i rada. 

Onda me je čovek koji će postati moj zaštitnik, upitao: »Da 
nisi biolog, šta bi voleo da budeš?» 
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Rekao sam: »Kovač. Ali slaba plata od tog zanata». Na to mi 
je on uzvratio: »e pa kad ti dojadi da budeš ono što nisi, okreni se 
razonodi i slavljenju života, udarajući čekićem po gvožđu. S vre-
menom, otkrićeš da ti to pruža ne samo zadovoljstvo, nego i smi-
sao. 

- Akako mogu da sledim onu tradiciju koju si pominjao? 
- Već sam ti rekao, putem simbola. Počni time što ćeš raditi 

ono što želiš, a sve ostalo će ti se samo otkriti. Moraš da veruješ 
da je Bog majka koja brine o svojoj deci i ne dozvoljava da im se 
ikakvo zlo dogodi. Ja sam krenuo tim putem, i, kao što vidiš, os-
tao sam živ. I drugi su birali isti put, ali su često smatrani ludim, 
neodgovornim, sujevernim. Tražili su u prirodi nadahnuće koje 
ona nosi u sebi, od kako je sveta i veka. To su oni koji su podigli 
piramide, ali i oni koji su stvorili i usavršili i jezik simbola. 

Kad je izgovorio te reči, otišao je, i nikad ga više nisam video. 
U svakom slučaju, od tog trenutka, počeli su da mi se ukazuju 

simboli, jer mi je taj razgovor otvorio oči. Onda sam, jedne večeri, 
rekao svojima da sam, iako imam sve što jedan čovek može da po-
želi, u suštini duboko nesrećan. Bilo mi je teško da donesem tu 
odluku, ali morao sam da priznam i sebi i drugima da sam stvoren 
da budem kovač. Moja žena se pobunila, rekavši: zar ti, koji si ro-
đen kao Ciganin, koji si morao da podneseš silna poniženja da bi 
postao to što si danas, hoćeš sve da baciš u vodu i počneš iz počet-
ka? Za razliku od nje, moj sin je bio presrećan: i on je voleo da 
gleda kovače u našem selu, a mrzeo laboratorije u velikim grado-
vima. 

Otada sam poČeo da delim svoje vreme između bioloških is-
traživanja i šegrtovanja kod jednog kovača. Bio sam umoran, ali 
mnogo zadovoljniji nego pre. Posle izvesnog vremena, napustio 
sam posao i otvorio svoju radnju, koja je, u početku, bila čist pro-
mašaj; baš u trenutku kad sam počeo da verujem u život, stvari su 
se znatno pogoršale. A onda sam, jednog dana, dok sam radio, 
shvatio da se preda mnom nalazi jedan simbol. 

Dobijao sam neobrađene komade gvožđa i trebalo je od njih 

196 



VEŠTICA IZ PORTOBELA 

da napravim delove automobila, poljoprivrednih mašina, kuhinj-
ski pribor. Kako se to radi? Prvo, zagrejem komad gvožđa do usi-
janja, dok ne postane crven. Zatim uzmem najteži čekić i udaram 
njime po usijanom gvoždu, bez milosti, sve dok ne postignem že-
ljeni oblik. 

Zatim ga umačem u kofu s hladnom vodom, a cela se radioni-
ca ispunjava šištanjem pare, dok gvožde cvrči i ciči zbog nagle 
promene temperature. 

Ponavljam taj postupak sve dok ne dobijem savršen proizvod, 
jer jedanput nije dovoljno. 

Kovač napravi dugu pauzu, upali cigaretu i nastavi: 
- Ponekad komad koji obrađujem ne može da podnese taj tret-

man. Ispuca od usijanja, udaraca i hladne vode. Kad vidim da od 
njega nikad neće postati ralo za plug ili osovina motora, bacam ga 
na gomilu starog gvožđa pored ulaza u kovačnicu. 

Posle jošjedne duge pauze, usledio je zaključak: 
- Znam da me Bog iskušava bacajući me u oganj nedaća, do 

usijanja. Podnosim udarce života, a ponekad sam tako hladan i 
neosetljiv kao voda od koje gvožđe ciči. Ali uvek imam samo jed-
nu molbu: «Bože moj, Majko moja, nemoj da odustaješ, sve dok 
ne poprimim oblik koji od mene očekuješ. Postupaj po svom naj-
boljem nahođenju, onoliko dugo koliko smatraš da je neophodno, 
ali nemoj nikad da me baciš u staro gvožđe, na otpad odbačenih 
duša.» 

Kad sam završila razgovor s tim čovekom, iako sam bila pija-
na, znala sam da se moj život promenio. Postojala je čitava jedna 
tradicija u pozadini svega što smo naučili, i ja sam samo morala 
da potražim osobe koje su, svesno ili nesvesno, uspevale da ispo-
lje tu žensku stranu Boga. Umesto da nastavim da proklinjem vla-
du i njene političke smicalice, rešila sam da se posvetim onome 
što sam istinski želela: lečenju svojih bližnjih. Ostalo me više nije 
zanimalo. 
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Pošto nisam raspolagala neophodnim sredstvima, zbližila sam 
se s meštanima, koji su me uputili u tajne lekovitog bilja. Saznala 
sam da postoji narodna tradicija koja je poticala iz pradavne pro-
šlosti i koja se prenosila s kolena na koleno, iskustvom, a ne teh-
ničkim znanjima. Pomoću nje sam bila u stanju da znatno proši-
rim svoje mogućnosti delovanja, jer se moj boravak tamo više nije 
svodio na puko izvršavanje zadatka koji mi je postavio moj fakul-
tet, niti na pomoć britanskoj vladi da prodaje oružje a još manje na 
učešće, pa makar i nesvesno, u širenju propagande pojedinih poli-
tičkih partija. 

Bila sam tamo jer me je lečenje ljudi činilo srećnom. 
To me je približilo i prirodi, usmenom predanju i biljkama. Po 

povratku u Englesku, odlučila sam da popričam o tome s nekolici-
nom kolega lekara. Pitala sam ih: »da li uvek tačno znate koje le-
kove treba da prepišete, ili vam ponekad pomaže intuicija?». U to-
ku razgovora, kad bi led bio probijen, gotovo svi su priznavali da 
ih vrlo često vodi neki glas, a kad ne poslušaju njegove savete, on-
da promaše terapiju. Iako koriste sva raspoloživa dostignuća nau-
ke, znaju da postoji jedan tamni kutak u ljudskom mozgu u kome 
se krije pravi smisao lečenja, i najbolja odluka koju treba doneti. 

Moj zaštitnik je iz temelja poljuljao moj svet - iako je bio ci-
ganski kovač. Počela sam redovno da ga posećujem u njegovom 
selu, najmanje jedanput godišnje, i tada smo raspravljali o načinu 
na koji nam se život ukazuje pred očima kad se usudimo da stvari 
posmatramo drugačije. Za vreme jedne od tih poseta, upoznala 
sam i druge njegove učenike, pa smo zajedno razgovarali o našim 
strahovima i našim uspesima. Zaštitnik je govorio: »i ja osećam 
strah, ali u tim trenucima otkrivam jednu mudrost koja prevazilazi 
sva moja znanja, i nastavljam napred.» 

Danas odlično zarađujem kao lekarka u Edinburgu, a zarađi-
vala bih još i više kad bih se preselila u London, ali više volim da 
uživam u životu i da imam dovoljno slobodnog vremena. Radim 
ono što volim: kombinujem drevne metode lečenja, takozvanu Ar-
kansku Tradiciju, s najnaprednijim dostignućima savremene me-
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dicine - Hipokratovom Tradicijom. Pišem jednu studiju o tome i 
sigurna sam da će se mnogi pripadnici «naučnih» krugova, kad 
budu pročitali moj rad u nekom stručnom časopisu, i sami odvaži-
ti na korake koje su, u dubini duše, oduvek želeli da preduzmu, ali 
nisu imali dovoljno smelosti. 

Ne smatram da je izvor svih zala u našoj glavi; bolesti zaista 
postoje. Takođe delim opšte mišljenje da je pronalazak antibiotika 
bio od presudnog značaja za čovečanstvo. I naravno da mi nije ni 
na kraj pameti da nekog pacijenta s upalom slepog creva lečim 
meditacijom; njemu je potreban hitan i vešt hirurški zahvat. 
Ukratko, u svemu što radim, rukovodim se i strahom i hrabrošću, i 
tehnikom i inspiracijom. I dovoljno sam oprezna da ne razglaša-
vam svoja uverenja na sva zvona, jer bi me odmah proglasili za 
vidaricu, a mnogi životi koje bih mogla da spasem, bili bi izgu-
bljeni. 

Kad sam u nedoumici, tražim pomoć od Velike Majke. Nikad 
me nije ostavila bez odgovora. Ali ipak, uvek me je savetovala da 
budem diskretna; sigurno je isti savet dala i Ateni, barem u dva ili 
tri slučaja. 

Ali ona je bila isuviše opčinjena svetom koji je počela da ot-
kriva, i nije je poslušala. 
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Jedan londonski list, 24. avgusta 1994. 

VEŠTICAIZ PORTOBELA 
LONDON (copyright Džeremi Laton) - «Iz tih i sličnih razlo-

ga, ja ne verujem u Boga. Pogledajte samo kako se ponašaju oni 
koji veruju!» Ovako je reagovao Robert Vilson, jedan od trgovaca 
iz ulice Portobelo. 

Ulica, poznata u celom svetu po svojim antikvarnicama i bu-
vljoj pijaci koja se tu održava svake subote, pretvorila se sinoć u 
pravo bojno polje, zahtevajući intervenciju najmanje pedeset poli-
cajaca iz Royal Borough of Kensington and Chelsea, da smire du-
hove. U neredima je povređeno pet osoba, od kojih nijedna nije u 
teškom stanju. Povod za okršaj koji je trajao skoro dva sata, bile 
su demonstracije koje je pokrenuo velečasni Ijan Bak, protiv onog 
što je nazvao «satanističkim kultom u srcu Engleske». 

Prema Baku, već šest meseci jedna grupa sumnjivih osoba re-
meti miran san stanovnika čitave četvrti, ponedeljkom uveče, na 
skupovima na kojima prizivaju nečiste sile. Ceremonijama ruko-
vodi Libanka Šerina H. Kalil, koja se predstavlja kao Atena, bogi-
nja mudrosti. 

Obično se okuplja oko dvestotine ljudi u jednom starom sto-
varištu žitarica Indijske kompanije, ali se gomila s vremenom 
uvećava, tako da je proteklih nedelja bar isto toliko ljudi ostalo 
napolju, čekajući priliku da uđe i učestvuje u obredu. Budući da 
nijedna njegova usmena žalba, peticija s potpisima gradana niti 
pismo upućeno novinama, nisu dali nikakve rezultate, velečasni je 
odlučio da pozove svoje parohijane da se juče, u 19 časova okupe 
ispred stovarišta i spreče ulazak «Sotoninih obožavalaca». 

«Cim smo primili prvu dojavu, poslali smo svoje ljude na lice 
mesta, da pretraže teren, ali nije pronađena nijedna vrsta droge ni-
ti bilo kakva indicija protivzakonitog delovanja» - izjavio je jedan 
oficir, koji je želeo da ostane anoniman, u interesu dalje istrage. 
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«Pošto je muzika uvek bila isključivana u deset sati uveče, nije bi-
lo kršenja zakona o javnom redu i miru, te nismo mogli ništa da 
preduzmemo. Sto se samog verskog obreda tiče, engleski zakon 
garantuje slobodu veroispovesti.» 

Velečasni Bak, međutim, ima drugu verziju: 
«U stvari, ta veštica iz Portobela, ta okorela šarlatanka, ima 

veze u najvišim krugovima vlasti, što objašnjava pasivnost polici-
je plaćene novcem poreskih obveznika da održava red i pristoj-
nost. Ali, živimo u vremenu u kom je sve dozvoljeno: demokratija 
je ugušena i uništena upravo zbog svoje neograničene slobode.» 

Pastor tvrdi da je od samog početka bio podozriv prema toj 
grupi; iznajmili su lokal u stanju raspadanja i po čitave dane su 
pokušavali da ga urede «pružajući time nedvosmislen dokaz da 
pripadaju nekoj sekti i da su bili podvrgnuti ispiranju mozga, jer 
niko na ovom svetu ne radi za badava». Na pitanje da li to znači 
da njegovi parohijani ne praktikuju rad u dobrotvorne svrhe, Bak 
je odgovorio da «mi sve radimo u Hristovo ime.» 

Sinoć, kad su stigli ispred stovarišta gde su ih čekale njihove 
pristalice, Šerina Kalil, njen sin i nekolicina prijatelja, bili su spre-
čeni da uđu, od strane parohijana velečasnog Baka, koji su nosili 
transparente i megafone, pozivajući susede da im se pridruže. Ver-
balni napadi su uskoro prerasli u fizičko nasilje i situacija je, ma-
lo-pomalo, izmakla kontroli. 

«Tvrde da se bore u Isusovo ime, a zapravo jedino žele da nas 
spreče da slušamo reči samog Hrista, koji je govorio: »svi smo mi 
bogovi...» - izjavila je glumica Andrea Mekejn, jedna od sledbe-
nica Šerine Kalil, poznatije kao Atena. Gospođica Mekejn je za-
dobila posekotinu preko desne obrve, i posle ukazane medicinske 
pomoći, napustila je mesto događaja, pre nego što je reporter us-
peo da otkrije bliže pojedinosti o njenoj vezi sa kultom. 

Za gospođu Kalil, koja je pokušavala da smiri svog sina čim 
je red ponovo uspostavljen, sve što se deŠava u starom stovarištu 
svodi se na grupni ples i prizivanje jednog bića zvanog Aja Sofija, 
kojoj se postavljaju pojedina pitanja. Skup se završava nekom vr-
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stom propovedi i zajedničke molitve upučene Velikoj Majci. Ofi-
cir zadužen za proveru navoda iz prvih podnesenih tužbi, mogao 
je samo da potvrdi njene reči. 

Sudeći prema podacima do kojih smo došli, grupa nije regi-
strovana kao kulturno ili dobrotvorno društvo. Ali, prema mišlje-
nju advokata Seldona Vilijamsa, to nije ni neophodno: «Zivimo u 
slobodnoj zemlji, i ljudi smeju da se okupljaju u zatvorenim pro-
storima, na skupovima koji ne donose materijalnu dobit, pod uslo-
vom da time ne krše nijedan važeći zakon našeg pravosuđa: kao 
što bi recimo bilo pozivanje na rasnu mržnju ili konzumiranje 
opojnih droga.» 

Gospođa Kalil je odlučno odbila svaku mogućnost obustave 
upražnjavanja kulta zbog izazvanih nemira. 

«Obrazovali smo grupu da bismo se međusobno hrabrili, jer 
je veoma teško pojedincu da se sam suprotstavlja pritiscima dru-
štva», izjavila je. «Zahtevam da vaše novine ukažu na religiozne 
progone kojima su osobe poput nas bile izložene vekovima. Kad 
god se ne ponašamo u skladu sa tradicionalnim religijama, koje 
država priznaje i podržava, trpimo represiju - kao što se i danas 
desilo. Ranije su nas vodili na gubilišta, u tamnice, na lomače, u 
progonstvo. Ali danas smo u stanju da reagujemo: na silu ćemo 
uzvratiti silom, kao što ćemo i na milosrđe uzvratiti milosrđem.» 

Na optužbe velečasnog Baka, odgovorila je optuživši ga da 
«manipuliše svojim vernicima, koristeći netoleranciju kao izgo-
vor i laž kao oružje nasilja.» 

Prema sociologu Artou Lenoksu, fenomeni poput ovog imaju 
tendenciju da se ponavljaju tokom narednih godina, ali će vero-
vatno izazivati sve oštrije sukobe između zvaničnih religija. «U 
trenutku kad je marksistička utopija pokazala svoju potpunu ne-
sposobnost da kanališe ideale društva, svet se okreće buđenju jed-
ne nove religioznosti, kao posledice istinskog užasa koji civiliza-
cija oseća pred takozvanim «okruglim» datumima. Međutim, kad 
nastupi 2000. godina, a svet nastavi da postoji, verujem da će tada 
preovladati zdrav razum, a religije će ponovo postati samo pribe-
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žište za najslabije ličnosti, koje sebi uvek traže nekog vođu.» 
Tom mišljenju se suprotstavio D. Evaristo Pjaca, papski nun-

cije u Ujedinjenom Kraljevstvu: »ono čemu danas prisustvu-je-
mo, nije duhovno buđenje koje svi priželjkujemo, već poplava la-
žne religioznosti koju Amerikanci nazivaju novom erom, jedna 
papazjanija kultura u kojoj je sve dozvoljeno, gde se ne poštuju 
dogme a najapsurdnije ideje iz prošlosti haraju ljudskim duhom. 
Beskrupulozne osobe, poput dotične gospođe, pokušavaju da usa-
de svoje besmislene zamisli slabim i povodljivim osobama, s jedi-
nim ciljem da izvuku materijalnu korist i nametnu svoju moć.» 

Međutim, nemački istoričar Franc Herbert, koji trenutno pre-
daje na Geteovom Institutu u Londonu, zastupa drugačije gledi-
šte: »Ozvaničene religije više ne pružaju odgovore na fundamen-
talna ljudska pitanja, kao što su, na primer, pitanje identiteta ili 
razloga čovekovog postojanja. Umesto toga, usredsređuju se sa-
mo na niz dogmi i normi usmerenih na očuvanje postojećeg soci-
jalnog i političkog poretka. Zato se osobe koje tragaju za autentič-
nom duhovnošću okreću drugim izvorima, što, bez ikakve sum-
nje, znači povratak u prošlost, povratak primitivnim kultovima i 
njihovim nepatvorenim vrednostima, iz vremena dok još nisu bile 
iskvarene strukturama moći.» 

U policijskoj stanici nadležnoj za taj deo grada, podnarednik 
Vilijem Morton, izdao je saopštenje u kome se kaže da ukoliko 
grupa Serine Kalil odluči da održi svoj skup sledećeg ponedeljka i 
smatra da joj preti bilo kakva opasnost, treba pismeno da zatraži 
policijsku zaštitu, kako se incident ne bi ponovio. 

(Reporter-saradnik Endru Fiš; fotograf Mark Gilem). 
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Heron Rajan, novinar 

Čitao sam reportažu u avionu, na povratku iz Ukrajine, pun 
sumnji. Nisam još uspeo da razjasnim sebi da li je tragedija u Čer-
nobilju zaista bila tako velikih razmera ili je iskorišćena od strane 
velikih proizvođača nafte da bi sprečili korišćenje alternativnih iz-
vora energije. 

Bio sam uznemiren člankom koji sam držao u rukama. Fotogra-
fije su prikazivale nekoliko razbijenih izloga, velečasnog Baka van 
sebe od besa, a tu je bio i glavni uzrok svih opasnosti - jedna lepa 
žena zažarenih očiju sa svojim sinom u naručju. Odmah sam shvatio 
šta bi moglo da se desi - i dobro i loše. Pravo sa aerodroma otišao 
sam u Portobelo, ubeđen da će se oba moja predviđanja obistiniti. 

S pozitivne strane gledano, sastanak sledećeg ponedeljka bio 
je jedan od najuspešnijih događaja te gradske četvrti: došli su ljudi 
iz svih ulica, neki iz puke radoznalosti da sretnu to čuveno biće 
koje se pominje u članku, a drugi sa transparentima kojima su bra-
nili slobodu veroispovesti i izražavanja. Pošto mesto nije moglo 
da primi više od dvesta ljudi, mnogi su ostali na trotoarima želeći 
makar da vide tu ženu koja se smatrala sveštenicom potlačenih. 

Kad se Atena pojavila, dočekana je aplauzima, ceduljama, 
molbama za pomoć; neki su čak bacali i cveće. Jedna gospođa 
neodređenih godina zamolila ju je da nastavi da se bori za slobodu 
žena i za pravo na obožavanje Majke. 

Parohijani koji su bili tu prošle nedelje verovatno su se uplaši-
li od tolike gomile i nisu se ni pojavili, uprkos pretnjama koje su 
upućivali prethodnih dana. Nije bilo nikakvog verbalnog nasilja i 
ceremonija je protekla na uobičajen način - ples, pojavljivanje 
Aja Sofije (u to vreme već sam znao da je to samo jedan deo Ate-
nine ličnosti), sa završnom svečanošću (koja je dodata nedavno, 
kad se grupa preselila u stovarište koje joj je ustupio jedan od pr-
vih sledbenika) i zaključna beseda. 
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Za vreme besede primetio sam da Atena izgleda kao opsed-
nuta: 

- Svi mi imamo obavezu prema ljubavi: da joj omogućimo da 
se manifestuje na najbolji mogući način. Ne možemo i ne smemo 
da se plašimo kada sile mraka, one koje su ustanovile reč "greh' ' 
samo da bi kontrolisale naša srca i umove, podignu svoj glas. Sta 
je greh? Isus Hristos, koga svi mi poznajemo, okrenuo se nevernoj 
ženi i rekao joj: "Niko te nije osudio? E pa ni ja te neću osuditi." 
Vršio je isceljenja subotom, dozvolio da mu jedna bludnica opere 
noge, pozvao zločinca koji je bio razapet zajedno sa njim da uživa 
u blagodetima raja, jeo zabranjeno voće, govorio nam da se brine-
mo samo za današnji dan jer ljiljani u polju niti predu niti tkaju, 
nego se odevaju slavom. 

Sta je greh? Greh je sprečavati ljubav da se ispolji. AMajka je 
ljubav. Sada smo u jednom novom svetu i možemo da izaberemo 
da sledimo svoje sopstvene korake umesto onih na koje nas je 
društvo primoravalo. Ako bude potrebno, ponovo ćemo se suočiti 
sa silama mraka kao i prošle nedelje. Niko neće moći da ućutka 
naš glas ili naše srce. 

Gledao sam kako se pred mojim očima ta žena pretvara u iko-
nu. Govorila je ubedljivo, dostojanstveno, verujući u svoje reči. 
Zarko sam želeo da je sve to istina, da se zaista nalazimo pred jed-
nim novim svetom, čiji ću i ja biti svedok. 

Njen izlazak iz stovarišta bio je podjednako svečan kao i ula-
zak, a kad me je spazila u gomili pozvala me je da joj priđem i re-
kla mi da sam joj nedostajao prošle nedelje. Bila je vesela, sigurna 
u sebe, uverena u ispravnost svojih postupaka. 

To je bila pozitivna strana onog članka u novinama. I kamo 
sreće da se sve na tome i završilo. Voleo bih da sam se prevario u 
svojim slutnjama, ali tri dana kasnije moja su se predviđanja po-
tvrdila. Negativna strana se pokazala u svoj svojoj snazi. 

Uz pomoć advokata iz jedne od najuglednijih i najkonzerva-
tivnijih kancelarija u čitavom Kraljevstvu - koji su, za razliku od 
Atene, zaista imali veze u svim strukturama vlasti, i koristeći ob-
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javljene izjave, velečasni Bak je zakazao konferenciju za novinare 
na kojoj je saopštio da je podneo sudu tužbu za uvredu, klevetu i 
moralnu štetu koju je pretrpeo. 

Sekretar redakcije me je odmah pozvao: znao je da sam u pri-
jateljstvu sa protagonistkinjom celog tog skandala i predložio mi 
da napravimo ekskluzivni intervju. Prva mi je reakcija bila da od-
bijem: kako mogu da koristim jedno prijateljstvo da bih podigao 
tiraž novina. 

Ali kad smo malo popričali, shvatio sam da bi to mogla biti 
dobra ideja: ona če imati priliku da iznese svoju verziju priče. 
Osim toga, mogla bi da iskoristi intervju za promovisanje ideja za 
koje se sada već otvoreno zalagala. Kad sam izašao iz redakcije 
imao sam već razrađen plan: niz reportaža o novim društvenim 
stremijenjima i promenama u religijskim opredeljenjima. U jed-
noj od tih reportaža objavio bih Atenine reči. 

Istog tog popodneva krenuo sam kod Atene kući. Saznao sam 
od komšija da su prethodnog dana dolazili sudski izvršioci da joj 
uruče poziv ali nisu uspeli. 

Telefonirao sam kasnije, bez uspeha. Predveče sam ponovo 
pokušao ali niko nije odgovarao na telefon. Onda sam počeo da 
zovem svakih pola sata a moj nespokoj je rastao sa svakim pozi-
vom. Od kako me je Aja Sofija izlečila od nesanice, umor me je 
obarao u krevet u jedanaest sati uveče, ali ovog puta nemir me je 
držao budnim. 

Našao sam broj njene majke u telefonskom imeniku. Ali već 
je bilo kasno, i ako Atena nije tamo, cela porodica će se zabrinuti. 
Sta da radim? Uključio sam televizor da vidim da se nije nešto de-
silo - ništa naročito, London je i dalje bio isti sa svojim čarima i 
opasnostima. 

Rešio sam da učinim i poslednji pokušaj: kad je telefon i treći 
put zazvonio neko je podigao slušalicu. Odmah sam prepoznao 
Andrein glas. 

- Sta želiš? - upitala je. 
- Atena mi je rekla da je potražim. Je li sve u redu? 
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- Očigledno je da je sve u redu i da ništa nije u redu, zavisi od 
toga kako gledaš na stvari. Ali čini mi se da bi mogao da pomog-
neš. 

- G d e j e o n a sada? 
Prekinula je vezu bez odgovora. 
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Didre O'Nil, poznata kao Eda 

Atena je odsela u jednom hotelu blizu moje kuće. Vesti iz Lon-
dona koje se odnose na lokalne dogadaje, pogotovu na male sukobe 
u naseljima na periferiji, nikada ne stižu u Škotsku. Nas ne zanima 
mnogo kako Englezi rešavaju svoje sitne probleme; mi imamo svo-
ju zastavu, svoj fudbalski tim, a uskoro ćemo imati i parlament. 
Žalosno je to što u današnje vreme još uvek koristimo isti pozivni 
broj kao i Engleska, njihove poštanske markice i još osećamo ogor-
čenost zbog poraza naše kraljice Marije Stjuart u borbi za presto. 

Englezi su joj odrubili glavu pravdajući to religioznim motivi-
ma, naravno. Ono sa čime se moja učenica suočavala nije bila ni-
kakva novina. 

Pustila sam Atenu da se odmara ceo dan. Sledećeg jutra, ume-
sto da udem u mali hram i obavljam uobičajene rituale, odlučila 
sam da nju i njenog sina povedem u šetnju u jednu šumu pored 
Edinburga. Tamo mi je, dok se dete igralo i slobodno trčalo po tra-
vi, ispričala do detalja sve što se dešavalo. 

Kad je završila, počela sam da govorim: 
- Sad je dan, nebo je oblačno, a ljudi veruju da iznad oblaka 

živi jedan svemogući bog, koji upravlja njihovom sudbinom. Me-
đutim, pogledaj svog sina, pogledaj njegove noge, oslušni zvuke 
oko sebe: ovde dole nalazi se Majka, mnogo bliža nama, donoseći 
radost deci i energiju onima koji hodaju po njenom telu. Zašto lju-
di više vole da veruju u nešto što je daleko a zaboravljaju ono što 
je vidljivo, istinsko ispoljavanje čuda? 

- Ja znam odgovor: zato što tamo gore neko, sakriven iza 
oblaka, upravlja i izdaje naređenja, neprikosnoven u svojoj mu-
drosti. Ovde dole, naprotiv, imamo fizički kontakt sa magijskom 
realnošću, slobodu da biramo kuda će nas naši koraci odvesti. 

- Lepe i tačne reči. Zar smatraš da čovek zaista to želi? Da že-
li tu slobodu da bira svoj put? 
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- Mislim da želi. Zemlja po kojoj hodam iscrtala je za mene 
vrlo neobične puteve, od seoceta u unutrašnjosti Transilvanije do 
jednog grada na Bliskom istoku, pa onda do drugog grada na jed-
nom ostrvu, zatim do pustinje, pa opet do Transilvanije itd. Od 
jedne banke u predgrađu do kompanije za prodaju nekretnina u 
Persijskom zalivu. Od jedne plesačke grupe do jednog beduina. I 
uvek kad su me moji koraci gurali napred, govorila sam da umesto 
da kažem ne. 

-1 šta si time dobila? 
- Danas mogu da vidim aure drugih ljudi. Mogu da probudim 

Majku u svojoj duši. Moj život sada ima smisla, znam za šta se 
borim. Ali zašto pitaš? I ti si dobila najznačajniji od svih darova: 
isceliteljski dar. Andrea uspeva da proriče budućnost i da razgova-
ra sa duhovima; pratila sam korak po korak njen duhovni razvoj. 

-1 šta si još dobila? 
- Radost što sam živa. Znam da sam ovde, da je sve jedno ču-

do, otkrovenje. 
Dete je palo i povredilo koleno. Instinktivno, Atena je potrča-

la prema njemu, očistila mu ranu, rekla da to nije ništa i dete je 
uskoro nastavilo da trčkara po šumi. Iskoristila sam tu malu ne-
zgodu kao neki znak. 

- Ono što se maločas desilo tvom sinu desilo se i meni, a de-
šava se i sa tobom, zar ne? 

- Da, iako ne mislim da sam se saplela i pala; mislim da pono-
vo prolazim kroz iskušenje koje će mi ukazati na sledeći korak. 

U takvim trenucima učitelj ne sme ništa da govori - treba sa-
mo da blagoslovi svog učenika. Jer ma koliko želeo da ga poštedi 
patnje, putevi su zacrtani a noge željne da ih slede. Predložila sam 
joj da se vratimo noću u šumu, samo nas dve. Pitala me je gde mo-
že da ostavi dete; ja ću se za to pobrinuti - jedna komšinica koju 
sam zadužila će ga rado pričuvati. 

Kad je pao mrak vratile smo se na isto mesto, a usput smo ća-
skale o stvarima koje nisu imale nikakve veze sa predstojećim ri-
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tualom. Živo smo raspravljale o beznačajnim stvarima: modi, ras-
prodajama, ženskom ponašanju, novim frizurama. U jednom tre-
nutku rekla je da ako duša nema godine, ne razume zašto uopšte 
pričamo o takvim tričarijama, ali ubrzo se ponovo prepustila na-
šem neobaveznom razgovoru. 

Uostalom, takvo časkanje bilo je vrlo zabavno, a briga o iz-
gledu zauzima važno mesto u životu svake žene (muškarci to isto 
rade ali na drugačiji način i ne pridaju tome toliki značaj). 

Kako smo se približavale mestu koje sam izabrala, tačnije ko-
je je šuma izabrala za mene, počela sam da osećam prisustvo Maj-
ke. U mom slučaju to prisustvo se ispoljava nekom tajanstvenom 
unutrašnjom radošću koja me uvek gane skoro do suza. Bio je tre-
nutak da stanemo i promenimo temu. 

- Skupi nekoliko grančica - zamolila sam. 
- Ali već je mračno. 
- Pun mesec daje dovoljno svetlosti iako je iza oblaka. Vežbaj 

svoje oči: one su stvorene da vide mnogo više nego što misliš. 
Uradila je ono što sam je molila gunđajući dok je nailazila na 

trnje. Prošlo je skoro pola sata i za to vreme nismo prozborile ni 
reči; bila sam uzbuđena zbog prisustva Majke i društva te žene 
koja je još uvek izgledala kao devojčica, koja mi je verovala i pra-
tila me na tom traganju ponekad isuviše čudnom za običan ljudski 
mozak. Atena je još bila u stadijumu kada se odgovara na pitanja 
kao što je tog popodneva odgovarala na moja. I ja sam nekad bila 
takva, sve dok nisam u potpunosti prešla u carstvo tajni i prepusti-
la se posmatranju, slavljenju, obožavanju i zahvaljivanju, omogu-
ćavajući da se dar ispolji u meni. 

Posmatrala sam Atenu kako skuplja grančice i videla sebe kao 
nekadašnju devojčicu koja je takode tražila skrivene tajne, okult-
ne moći. Kasnije, život me je naučio nečem sasvim drugačijem: 
moći nisu bile skrivene a tajne su već odavno obelodanjene. Kad 
sam ustanovila da je nakupila dovoljno grančica dala sam joj znak 
da prestane. Onda sam sama potražila veće grane i stavila ih preko 
skupljenog naramka. Život je bio upravo takav. Da bismo zapalili 
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vatru, grančice moraju najpre da sagore. Da bismo mogli da oslo-
bodimo energiju jakog, moramo dozvoliti i slabom da se ispolji. 

Da bismo mogli da shvatimo sposobnosti koje nosimo u sebi i 
tajne koje su već otkrivene, prethodno treba dozvoliti da sve ono 
što je na površini - očekivanja, strahovi, prividi - potpuno sagori. 
Tek tada je moguće steći onaj mir koji je sada vladao u šumi, s ve-
trom koji je blago pirkao, sa svetlošću meseca iza oblaka, zvuko-
vima životinja koje su noću izlazile u lov, ponavijajući večiti ci-
klus rađanja i umiranja Majke, vođeni nagonima svoje prirode. 

Upalila sam vatru. 
Nijedna od nas nije osećala potrebu da progovori - stajale 

smo zagledane u igru vatre neko vreme koje nam se činilo kao či-
tava večnost, znajući da u tom trenutku stotine hiljada ljudi sigur-
no takođe sedi ispred svojih ognjišta u raznim krajevima sveta, 
bez obzira na to što u kući imaju najmodernije grejanje; gledaju u 
vatru iz prostog razloga što ona predstavlja jedan simbol. 

Bio mi je potreban veliki napor da se prenem iz tog transa ia-
ko mi on nije govorio ništa naročito, nije mi omogućio da vidim 
bogove, aure ili utvare, već mi je pružao osećanje prijatnosti koje 
mi je bilo preko potrebno. Ponovo sam se usredsredila na sada-
šnjost, na devojku pored sebe, na ritual koji je trebalo da obavimo. 

- Kako je tvoja učenica? - upitala sam. 
- Teško. Ali da nije tako, možda ne bi naučila ono što treba. 
- A koji je njen dar? 
- Ona razgovara sa bićima iz paralelnog sveta. 
- Kao što ti razgovaraš sa Aja Sofijom? 
- Ne. Ti znaš da je Aja Sofija Majka koja se u meni ispoljava. 

Ona razgovara sa nevidljivim bićima. 
- Znala sam ali sam htela da budem sigurna. 
Atena je bila ćutljivija nego obično. Ne znam da li je razgova-

rala sa Andreom o događajima u Londonu, ali ni to ništa ne bi pro-
menilo. Ustala sam, otvorila tašnu, izvadila šaku bilja pripremlje-
nog naročito za tu priliku i bacila je u vatru. 

- Drvo je počelo da govori - rekla je Atena, kao da je to nešto 

211 



PAULO KOELJO 

najprirodnije na svetu: u svakom slučaju bio je to dobar znak jer 
su čuda postala deo njenog života. 

-1 šta kaže? 
- Trenutno ništa, samo pucketa. 
Posle nekoliko trenutaka rekla je da čuje neku pesmu iz 
vatre. 
- Kako je divno! 
To više nije bila ni žena ni majka nego mala devojčica. 
- Ostani tako. Nemoj da se naprežeš, da me pratiš niti da se 

trudiš da shvatiš šta govorim, opusti se, osećaj se dobro. To je po-
nekad sve što možemo da tražimo od života. 

Klekla sam, uzela jednu zapaljenu grančicu i opisala krug oko 
Atene ostavljajući samo mali otvor kroz koji može da prođe. I ja 
sam čula istu muziku kao ona i plesala sam oko nje - prizivajući 
spoj muškog ognja sa zemljom, koja ga je sada primala raširenih 
ruku i nogu, koja je sve pročišćavala i oslobađala energiju zaroblje-
nu u tim grančicama, stablima, ljudskim bićima, nevidljivim stvo-
renjima. Plesala sam sve dok je trajala muzika vatre i opisivala za-
štitničke pokrete oko žene koja se nalazila u tom krugu i smešila se. 

Kad je plamen zgasnuo, uzela sam šačicu pepela i posula po 
Ateninoj glavi; a onda sam svojim nogama izbrisala krug koji sam 
napravila oko nje. 

- Hvala ti - rekla je. - Osetila sam da sam željena, voljena, 
zaštićena. 

- Seti se toga u teškim trenucima. 
- Sad kad sam pronašla svoj put, neće više biti teških trenuta-

ka. Verujem da imam jednu misiju koju treba da ispunim, zar ne? 
- Da. Svi mi imamo svoju misiju. 
Na trenutak se pokolebala. 
- Zašto mi ništa nisi govorila o teškim trenucima? 
- To je glupo pitanje. Seti se šta si malopre rekla - da si volje-

na, željena, zaštićena. 
- Daću sve od sebe da tako i ostane. 
Oči su joj se ispunile suzama. Atena je shvatila moj odgovor. 
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Samira R. Kalil, domaćica 

- Moj unuk! Kakve veze moj unuk ima s tim? U kakvom to 
svetu živimo, blagi Bože? Zar smo još u srednjem veku, u doba 
lova na veštice? 

Pritrčala sam mu. Dečaku je nos bio sav krvav, ali on se izgle-
da nije sekirao zbog toga niti je obraćao pažnju na moju usplahire-
nost. Samo me je odgurnuo: 

- Ja umem sam da se branim. I branio sam se. 
Iako nikad nisam nosila dete u svojoj utrobi, poznavala sam deč-

je srce; bila sam mnogo više zabrinuta za Atenu nego za Viorela - to 
je bila samo jedna od bezbroj bitaka koje će morati da vodi u životu, 
a njegove oči, iako pune suza, pokazivale su odlučnost i ponos. 

- Neka deca u školi rekla su mi da mama obožava đavola! 
Ubrzo je stigla i Serina; taman na vreme da zatekne dečaka s 

raskrvavljenim nosem i napravi pravi skandal. Htela je odmah da 
izađe, da ode u školu da razgovara s direktorom, ali ja sam je zadr-
žala, stegavši je u zagrljaj. Pustila sam je da se isplače, da se raste-
reti svega što je muči - tog trenutka nisam mogla ništa drugo da 
učinim, osim da ćutim i pokušam da joj, bez reči, prenesem svu 
svoju ljubav. 

Kad se malo smirila, objasnila sam joj, biranim rečima, da bi 
mogla da se ponovo preseli kod nas a da ćemo se mi za sve pobri-
nuti. Moj muž je već razgovarao s nekoliko advokata, čim je pro-
čitao u novinama da je podneta krivična prijava protiv nje. Učini-
ćemo sve, i moguće i nemoguće, da je izvučemo iz te situacije, ne 
obazirući se na ogovaranje suseda, na ironične poglede poznanika 
niti na lažnu solidarnost prijatelja. 

Ništa mi na svetu nije bilo preče od sreće moje kćeri, iako ni-
kad nisam shvatila zašto je uvek birala tako teške i opasne puteve. 
Ali jedna majka i ne mora ništa da razume: mora jedino da voli i 
da štiti svoje potomstvo. 
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I da se ponosi. Iako je znala da možemo gotovo sve da joj pru-
žimo, rano je počela da se osamostaljuje. Nailazila je na teškoče, 
poraze, ali se uvek trudila da ih prevaziđe sopstvenim snagama. 
Tražila je svoju pravu majku, svesna svih rizika, ali je to uspelo 
samo još više da je zbliži s našom porodicom. Ipak, moram pri-
znati da nikad nije poslušala nijedan moj savet: da diplomira, da 
se uda, da prihvati teškoče zajedničkog života bez roptanja, da ne 
prelazi granice koje društvo nameće. 

I kakav je bio rezultat? 
Prateći put moje kćeri, postala s.am bolja osoba. Očito da ni-

sam razumela gotovo ništa od njenih priča o Boginji Majci, a još 
manje maniju da uvek okuplja oko sebe neobične spodobe i da 
uvek želi nešto više od onoga što je, s teškom mukom, već posti-
gla. 

Ali, u suštini, volela bih da sam kao ona, iako je već bilo po-
malo kasno da tako razmišljam. 

Htela sam da ustanem i odem u kuhinju da spremim nešto za 
jelo, ali ona me je zadržala. 

- Hoću da ostanem još malo ovako, u tvome naručju. To je 
sve što mi treba. Viorele, idi u drugu sobu da gledaš televiziju, ho-
ću da pričam s tvojom bakom. 

Dečak je poslušao. 
- Mora da sam ti nanela mnogo patnje. 
- Ni najmanje. Naprotiv, ti i tvoj sin ste izvor svih naših rado-

sti, glavni smisao našeg života. 
- Ali ja nisam uradila ono što... 
- ....i bolje što je tako. Danas mogu da ti priznam: bilo je tre-

nutaka kada sam te mrzela, kad sam se gorko kajala što nisam po-
slušala savet negovateljice iz sirotišta koja mi je predlagala da 
usvojim neko drugo dete. Pitala sam se: kako majka uopšte može 
da mrzi svoje čedo? Uzimala sam pilule za smirenje, išla da igram 
bridž s prijateljicama, kuvala kao sumanuta - a sve to samo zato 
da bih kompenzovala ljubav koju sam ti pružala a koju mi ti, kako 
mi se činilo, nisi uzvraćala. 
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Pre nekoliko meseci, kad si još jednom odlučila da napustiš 
posao koji ti je obezbeđivao novac i ugled, bila sam očajna. Otišla 
sam u crkvu blizu naše kuče: htela sam da se zavetujem, da molim 
Bogorodicu da ti povrati smisao za realnost, da ti ulije snagu da 
promeniš život, i da prihvatiš prilike koje ti se nude. Bila sam 
spremna da učinim sve za uzvrat. 

Gledala sam netremice Bogorodicu s detetom u naručju. I ka-
zala: »ti koja si majka, znaš kroz šta prolazim. Možeš tražiti od 
mene šta god poželiš, ali spasi moju kćer, jer mislim da je na putu 
da samu sebe uništi.« 

Osetila sam Serinine ruke koje su me čvrsto zagrlile. Ponovo 
se rasplakala, ali sad je to bio drugačiji plač. Trudila sam se svim 
silama da obuzdam svoje emocije. 

-1 znaš šta se desilo u tom trenutku? Ona mi se obratila. I ka-
zala: »Slušaj, Samira, i ja sam tako mislila. Patila sam godinama 
jer moj sin nije hteo da posluša nijedan moj savet. Strepela sam za 
njegovu bezbednost, smatrala da ne ume da bira prijatelje, da ni-
malo ne poštuje zakone, običaje, religiju, pa čak ni starije.» Treba 
li da ti ispričam i ostalo? 

- Ne treba, sve sam shvatila. Ali ipak bih volela da čujem. 
- Gospa je zaključila, rečima: »Ali moj sin me nikada nije po-

slušao. I danas sam vrlo srećna zbog toga. 
Nežno sam joj sklonila glavu sa svog ramena i ustala. 
- Morate nešto da jedete. 
Otišla sam u kuhinju, skuvala čorbu od luka i «taboule», pre-

pekla hleb i postavila sto. Seli smo zajedno da večeramo ćaskajući 
o beznačajnim stvarima, koje nam, u takvim trenucima, samo po-
tvrđuju osećanje zajedništva i ljubavi koje nas spaja i čini nas spo-
kojnim čak i ako napolju oluja čupa drveće i seje pustoš. Znala 
sam da će još iste večeri, moja kći i unuk izaći iz te kuće da se po-
novo suoče s vetrom, munjama i gromovima - ali to je bio njihov 
izbor. 

- Mama, rekla si da bi sve učinila za mene, je 1 tako? 
- Naravno da je tako. Dala bih čak i život, ako treba. 
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- Zar ne misliš da bi i ja trebalo da učinim nešto za Viorela? 
- Mislim da je u pitanju instinkt. Ali, osim instinkta, to je i iz-

raz najveće ljubavi koju nekome možemo da pružimo. 
Nastavila je dajede. 
- Znaš da su pokrenuli tužbu protiv tebe i da je tata spreman 

da ti pomogne, ako hoćeš. 
- Naravno da hoću, vi ste moja porodica. 
Razmislila sam dvaput, triput, ali nisam mogla da se uzdržim. 
- Mogu li da ti dam jedan savet? Znam da imaš uticajne prija-

telje. Tu mislim pre svega na onog novinara. Zašto ga ne zamoliš 
da objavi tvoju priču, da ispričaš svoju verziju događaja? Stampa 
daje mnogo prostora onom velečasnom, pa će mu ljudi na kraju 
dati za pravo. 

- Znači, ne samo da prihvataš moj izbor, nego hoćeš i da mi 
pomogneš? 

- Da, Serina. Čak i ako te ne razumem, Čak i ako ponekad pa-
tim kao što je Bogorodica sigurno patila celog života, iako ti nisi 
nikakav Isus Hristos niti imaš neku veliku poruku da preneseš 
svetu, ja sam na tvojoj strani i želim da te vidim kao pobednicu. 
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Heron Rajan, novinar 

Atena je ušla u trenutku dok sam se grčevito trudio da zabele-
žim pitanja za intervju koji sam smatrao idealnom prilikom da se 
razjasne događaji u Portobelu i obnova kulta Boginje Majke. Bila 
je to vrlo osetljiva, delikatna tema. 

U stovarištu sam čuo jednu ženu koja je rekla: «Vi imate do-
voljno i snage i sposobnosti: učinite ono čemu vas uči Velika Maj-
ka - verujte u ljubav i čuda će se ostvariti.» Gomila je odobravala, 
ali to nije moglo dugo da potraje, jer smo živeli u jedno doba u ko-
me je ropstvo bilo jedini način da se postigne sreća. Slobodno ra-
suđivanje zahteva ogromnu odgovornost, trud i podrazumeva mu-
ku i patnju. 

- Hoću da napišeš članak o meni - zatražila je. 
Odgovorio sam da moramo malo da sačekamo: galama će se 

verovatno stišati za nedelju dana, a ja sam već pripremio nekoliko 
pitanja o Zenskoj Energiji. 

- Ovog trenutka, svađe i skandali zanimaju samo stanovnike 
naselja i žutu štampu: nijedan ozbiljan list nije objavio ni jedan je-
dini red o tome. London vrvi od takvih sukoba, i nije preporučlji-
vo privlačiti pažnju elitne štampe. Bolje bi bilo da jedno dve-tri 
nedelje grupa prestane da se okuplja. 

Medutim, mislim da tema o Boginji - tretirana na jedan ozbi-
ljan način, kao što i zaslužuje, može podstaći mnoge ljude da po-
krenu niz značajnih pitanja. 

- Za vreme jedne večere, rekao si mi da me voliš. A sada, ne 
samo što mi daješ do znanja da ne želiš da mi pomogneš, nego tra-
žiš od mene da se odreknem onoga u šta verujem. 

Kako da protumačim te reči? Znači li to da napokon prihvata 
ono što sam joj ponudio te večeri, nešto što me je pratilo u svakom 
trenutku mog života? Libanski pesnik je rekao da je važnije davati 
nego primati, i mada su to mudre reči, ja sam ipak pripadao onome 
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što se zove «čovečanstvo», sa mojim slabostima, trenucima neod-
lučnosti, željom da jednostavno s nekim podelim mir, da robujem 
osećanjima, da se prepuštam bez pitanja, ne želeći čak ni da znam 
da li mi je ta Ijubav uzvraćena. Bilo mi je dovoljno da mi dozvoli 
da je volim, i to je sve: bio sam ubeđen da će se Aja Sofija u potpu-
nosti složiti sa mnom. Atena je ušla u moj život pre skoro dve godi-
ne, i ja sam se plašio da će, ako nastavi svojim putem, nestati na 
horizontu, a da ja neću biti u stanju da je pratim, čak ni donekle. 

- Je 1' ti to govoriš o ljubavi? 
- Tražim tvoju pomoć. 
Šta da radim? Da se kontrolišem, da sačuvam hladnokrvnost, 

da ne ubrzavam događaje rizikujući da sve upropastim? Ili da uči-
nim taj korak koji nedostaje, da je zagrlim i zaštitim od svake opa-
snosti. 

- Ali ja hoću da ti pomognem - odgovorio sam, iako sam 
svim svojim bićem želeo da kažem samo jedno: «Ne brini ni zbog 
čega, mislim da te volim». - Molim te, imaj poverenja u mene; 
učinio bih sve, apsolutno sve za tebe. Čak i da kažem «ne», ako 
smatram da je to neophodno, čak i po cenu da me ne razumeš. 

Rekao sam joj da je sekretar redakcije predložio seriju napisa 
o buđenju Boginje, uključujući i jedan intervju sa njom. U počet-
ku mi se činilo da je to odlična ideja, ali tek sad shvatam da je bo-
lje da se malo pričeka. 

- Ili želiš da nastaviš svoju misiju, ili hoćeš da se braniš. 
Znam da si svesna činjenice da je ono što radiš mnogo važnije od 
načina na koji te drugi vide. Je 1' se slažeš s tim? 

- Sad se najviše brinem za dete. Svakoga dana ima problema 
u školi. 

- Proći će. Za nedelju dana više niko neće govoriti o tome. A 
to je pravi trenutak da mi nastupimo. Ali ne da se branimo od idi-
otskih napada, nego da prikažemo, ubedljivo i mudro, značaj i do-
mete tvog rada. 

- A ako sumnjaš u moja osećanja i ako si rešila da nastaviš, ići 
ću s tobom na sledeći skup, pa da vidimo šta će da se desi. 
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I tako sam je sledećeg ponedeljka pratio - ali nisam više bio 
samo još jedno lice u gomili, već sam posmatrao stvari kao da ih 
gledam njenim očima. 

Svud oko stovarišta tiskali su se ljudi koji su nosili cveće i 
aplaudirali; devojke su izvikivale «evo je sveštenica Boginje Maj-
ke», a dve-tri gospode, svečano odevene, molile su zaseban pri-
jem, zbog slučajeva bolesti u porodici. Svetina je počela da nas 
gura, zakrčivši ulaz - nikad ranije nisam ni pomišljao da treba po-
staviti čuvare za uspostavljanje reda. Uhvatio me je strah. Zgrabio 
sam Atenu za ruku, uzeo Viorela u naručje, i najzad smo nekako 
uspeli da uđemo. 

Unutra, u prepunoj sali, Andrea nas je čekala, van sebe od 
besa: 

- Mislim da danas moraš da kažeš da neće biti nikakvog Ču-
da! - povikala je Ateni. - Kako možeš da budeš tako sujetna! Za-
što Aja Sofija ne kaže svim ovim ljudima da odu odavde iz istih 
stopa? 

- Zato što Aja Sofija ukazuje ljudima na bolesti koje i ne zna-
ju da imaju - odgovorila je Atena, izazivačkim tonom. - A što više 
osoba izvuče korist, tim bolje. 

Atena je bila orna da nastavi raspravu, ali pošto aplauz nije 
prestajao, popela se na binu. Uključila je jedan mali kasetofon ko-
ji je donela od kuće, dala uputstva da niko ne prati ritam muzike, 
zamolila prisutne da zaplešu, i ritual je počeo. U jednom trenutku 
Viorel se povukao u jedan ugao i seo - i to je bio znak da je kuc-
nuo čas da se ukaže Aja Sofija. Atena je ponovila pokrete koje 
sam već toliko puta video: naglo je isključila muziku i obuhvatila 
glavu rukama. Svi su se ućutali, povinujući se nevidljivom nare-
đenju. 

Ritual se ponovio bez ikakvih izmena: pitanja o ljubavi nisu 
uzimana u razmatranje, već samo ona koja su se ticala briga, bole-
sti, ličnih problema. S mesta na kome sam se nalazio, mogao sam 
da zapazim da su pojedinim osobama oči bile pune suza, dok su 
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druge posmatrale Atenu kao neku sveticu. Došao je trenutak zavr-
šne propovedi, koji uvek prethodi ritualu slavljenja Majke. 

Pošto sam već napamet znao šta sledi, počeo sam da razmi-
šljam koji je najbolji način da se izvučemo odande a da izbegne-
mo gužvu. U jedan mah, silno sam poželeo da je Atena poslušala 
Andrein savet i rekla svim onim ljudima da ne očekuju nikakva 
čuda. Krenuo sam prema Viorelu, da bismo mogli da izađemo čim 
njegova majka završi govor. 

I tada sam začuo glas Aja Sofije: 
- Danas, pre nego što završimo, govorićemo o dijeti. Ali naj-

pre zaboravite na sve one priče o režimima ishrane. 
Dijeta? Da zaboravimo na režime ishrane? 
- Uspeli smo da preživimo hiljadama godina zato što smo 

mogli da jedemo. A danas izgleda da se to pretvorilo u proklet-
stvo. Zašto? Šta nas nagoni, da u četrdeset godina, nastojimo po 
svaku cenu da sačuvamo telo kakvo smo imali sa dvadeset? Da li 
je moguće zaustaviti tu dimenziju vremena? Naravno da nije. I za-
što bismo uopšte morali da budemo mršavi? 

U publici se začuo žagor. Verovatno su očekivali neku duhov-
niju poruku. 

- Nema potrebe. Kupujemo knjige, posećujemo predavanja, 
traćimo svoju snagu upinjući se iz petnih žila da zaustavimo vre-
me, a zapravo bi trebalo da se radujemo i da slavimo čudo što po-
stojimo na ovom svetu. Umesto da razmišljamo kako da živimo 
bolje, mi smo opsednuti svojom telesnom težinom. 

Okanite se te zablude. Možete čitati na stotine knjiga, pona-
vljati do besvesti sve moguće vežbe, podnositi svakojake muke i 
odricanja, ali ćete uvek imati samo dva izbora - ili da ugrozite se-
bi život, ili da se ugojite. 

Jedite umereno, ali uživajte u hrani: zlo nije u onome što ulazi 
na usta, nego u onome što iz njih izlazi. Imajte na umu da smo se 
milenijumima borili da ne umremo od gladi. Ko je izmislio tu pri-
ču da svi treba da ostanu mršavi čitavog života? 

Odgovoriću vam: vampiri duše, oni koji se toliko plaše bu-
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dućnosti da misle da je moguće zaustaviti točak vremena. Aja So-
fija vam tvrdi: nije moguće. Koristite energiju i upornost koju ula-
žete u držanje dijete da biste se hranili duhovnim hlebom. Morate 
da shvatite da Velika Majka uvek daje izdašno i mudro - upra-
vljajte se po tome, i nikad se nećete ugojiti više nego što priliči va-
šim godinama. 

Umesto što veštačkim putem sagorevate te kalorije, potrudite 
se da ih pretvorite u energiju koja vam je neophodna da biste se iz-
borili za svoje snove; niko nikada nije dugo ostao mršav samo za-
hvaljujući nekoj dijeti. 

Zavladala je mukla tišina. Atena je dala znak za početak zavr-
šnog obreda, kojim se slavi prisustvo Majke, a ja sam uzeo Viore-
la u naručje i obećao samom sebi da ću sledeći put dovesti nekoli-
ko prijatelja da uspostave bar minimum reda. Izašli smo praćeni 
istim aplauzima i povicima kojima smo bili dočekani i pri ulasku. 

Jedan trgovac me je uhvatio za ruke: 
- Ovo više nema nikakvog smisla! Samo ako mi razbiju neki 

izlog, tužiću ih! 
Atena se smejala, delila autograme, a Viorel je sijao od sreće. 

Iskreno sam se nadao da te večeri nije bilo nijednog novinara u 
onoj gunguli. Kad smo napokon uspeli da se iskobeljamo odande, 
uzeli smo taksi. 

Upitao sam ih da li bi hteli da odemo nešto da pojedemo. «Na-
ravno», rekla je Atena, «pa maločas sam baš o tome pričala». 
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Antoan Lokadur, istoričar 

U čitavom tom spletu nesporazuma i pogrešaka poznatom kao 
«Veštica iz Portobela», ono što me najviše čudi jeste naivost He-
rona Rajana, novinara s dugogodišnjom karijerom i međunarod-
nim iskustvom. Kad smo razgovarali o tome, bio je užasnut naslo-
vima u tabloidima: 

«Boginjina dijeta!» objavljivao je jedan. 
«Mršavite dok jedete, kaže Veštica iz Portobela!», poručivao 

je drugi, na prvoj strani. 
Osim toga što je dotakla tako osetljivu temu kao što je religija, 

dotična Atena je otišla još korak dalje: govorila je o dijeti, pred-
metu od nacionalnog interesa, značajnijem od ratova, štrajkova i 
elementarnih nepogoda. Ne veruju svi u Boga, ali svi, bez izuzet-
ka, žele da smršaju. 

Reporteri su intervjuisali trgovce iz tog kraja grada, koji su se 
kleli da su videli crvene i crne sveće kako gore za vreme rituala 
koji su se održavali u prisustvu malobrojnih pristalica, u danima 
koji su prethodili masovnim okupljanjima. Iako su svi ti napisi 
nosili pečat jeftinog senzacionalizma, Rajan je morao imati na 
umu da se vodi sudski proces protiv Atene i da tužilac neće propu-
stiti priliku da sudiji predstavi ceo slučaj ne kao običnu klevetu 
već kao nasrtaj na sve vrednosti koje predstavljaju temelje dru-
štva. 

Iste te nedelje, jedan od najuglednijih engleskih listova obja-
vio je na mestu uvodnika članak velečasnog Ijana Baka, pastora 
Evangelističke zajednice iz Kensingtona, koji je, u jednom para-
grafu, izjavio: 

«Kao dobar hrišćanin, imam dužnost da okrenem i drugi 
obraz kad me neko nepravedno napadne ili povredi moju čast. 
Međutim, ne smemo zaboraviti da je Isus, kao što je okretao i dru-
gi obraz, takođe koristio i korbač protiv onih koji su hteli Hram 
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Božji da pretvore u leglo razbojnika i lopova. A to je ono čemu u 
poslednje vreme prisustvujemo u Portobelo Roudu: beskrupulo-
zni pojedinci, koji se izdaju za spasitelje duša, obećavajući lažne 
nade i meleme za sve boljke, tvrde, pored ostalog, da će svi oni 
koji slede njihove savete, ostati vitki i elegantni. 

Zato mi ne preostaje ništa drugo nego da se obratim sudu, s 
molbom da spreči da ovakvo stanje ne potraje. Pristalice tog po-
kreta smatraju da su u stanju da razviju neviđene sposobnosti i po-
riču postojanje Svemogućeg Boga, pokušavajući da ga zamene 
paganskim božanstvima, kao što su Venera ili Afrodita. Za njih je 
sve dozvoljeno, samo ako se čini u ime «ljubavi». A šta je to lju-
bav? Jedna sila lišena morala, koja opravdava svaki cilj? Ili je to 
osećanje obaveze i odgovornosti prema pravim društvenim vred-
nostima, kao što su porodica i tradicija?» 

Predviđajući da bi mogli da se ponove avgustovski nemiri, 
prilikom sledećeg skupa policija je preduzela određene mere, po-
stavivši desetak agenata da spreče da dođe do sukoba. Atena je 
došla u pratnji čuvara koje joj je našao Rajan, ali ovoga puta je ni-
su dočekali samo aplauzi, nego i zvužduci i uvrede. Jedna žena, 
koja ju je viđala u društvu osmogodišnjeg dečaka, podnela je pre 
dva dana tužbu protiv nje, pozivajući se na Children Act iz 1989. 
Po njenom mišljenju, takva majka nanosi nepopravljivu štetu 
svom detetu, koje bi trebalo da bude dodeljeno ocu na staranje. 

Jedan tabloid je uspeo da pronađe Lukasa Jesena-Petersena, 
koji nije želeo da da intervju; zapretio je novinaru da se ne šali 
glavom da pominje Viorela u novinama; u protivnom, biće spre-
man na svaku ludost. 

Sutradan, tabloid je objavio naslov: »Bivši muž Veštice iz 
Portobela kaže da je za svog sina spreman i da ubije.» 

Iste večeri, još dve prijave zasnovane na Children Actu iz 
1989. podnete su sudu, ali ovog puta sa zahtevom da Država preu-
zme na sebe brigu o detetu. 

Sledećeg skupa nije ni bilo; iako su se pojedine grupice - pri-
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stalica i protivnika - okupile ispred ulaza, uniformisani stražari 
pokušavali su da smire duhove, a Atena se nije ni pojavila. Isto se 
desilo i sledeće nedelje, ali se okupilo znatno manje sveta, i manje 
policajaca. 

Treće nedelje, pored ponekog cveta u sali, samo je jedna oso-
ba delila Atenine fotografije retkim radoznalcima. 

Tema je nestala sa stranica londonskih dnevnika. Kad je vele-
časni Ijan Bak hteo da objavi da povlači svoju tužbu za klevetu i 
uvredu časti, pozivajući se na «hrišćanski duh i dužnost praštanja 
onima koji se pokaju za svoje postupke» nije našao nijedan znača-
niji list zainteresovan za tu vest, i uspeo je da je objavi u rubrici 
«Pisma čitalaca», u parohijskom glasilu. 

Koliko je meni poznato, tema nikad nije naišla na širi nacio-
nalni odjek, ostajući u granicama gradske hronike. Mesec dana 
nakon prestanka održavanja skupova, kad sam boravio u Brajto-
nu, pokušao sam da pokrenem razgovor o tom događaju s nekoli-
cinom prijatelja. Ispostavilo se da nikad nisu ni čuli za to. 

Rajanu se pružala jedinstvena prilika da razjasni čitavu priču: 
tekstove objavljene u njegovom listu prenela bi gotovo cela bri-
tanska štampa. Ali, na moje veliko iznenađenje, on nikada nije na-
pisao ni jedan jedini red o Serini Kalil. 

Po mom mišljenju, zločin - sudeći po karakteristikama - ne-
ma nikakve veze sa događajima u Portobelu. Naprosto, u pitanju 
je jedna nesrećna podudarnost. 

2 2 4 



V E Š T I C A IZ PORTOBELA 

Heron Rajan, novinar 

Atena me je zamolila da uključim diktafon. I ona je donela 
svoj: jedan od najnovijih modela kakav nikada ranije nisam vi-
deo. 

- Najpre želim da kažem da mi prete smrću. Drugo, obećaj mi 
da ćeš, ako mi se nešto desi, sačekati pet godina pre nego što do-
zvoliš bilo kome da čuje ovu traku. Tek u budućnosti će moći da 
se razluči istina od laži. 

Reci naglas da se slažeš jer će samo tako tvoj pristanak imati 
važeću vrednost. 

- Slažem se. Ali mislim da... 
- Nemoj ništa da misliš. Ako me nađu mrtvu, ovo će biti moj 

testament pod uslovom da se prethodno ništa ne otkrije. 
Isključio sam diktafon. 
- Nemaš čega da se plašiš. Imam prijatelje na svim važnim 

položajima, ljude koji mi duguju usluge i kojima ću pre ili kasnije 
opet zatrebati. Možemo... 

- Zar ti nisam već rekla da moj verenik radi u Skotland Jardu. 
Opet ista priča? Ako je tako, zašto se nije pojavio kad je svima 

nama bila potrebna njegova pomoć, kad je i Atenu i Viorela mogla 
da rastrgne gomila? 

Pitanja su navirala jedno za drugim: da ne želi možda ponovo 
da me iskušava? Šta li se zbivalo u glavi te žene? Je li izgubila 
ravnotežu? Bila je toliko neodlučna da je čas želela da bude uz 
mene, a već sledećeg trenutka mi ponovo nabijala na nos tog čo-
veka koji nije ni postojao. 

- Sad ponovo uključi diktafon. 
Osećao sam se užasno: počeo sam da mislim da me je oduvek 

iskorišćavala. Voleo bih da sam u tom trenutku mogao da joj ka-
žem: "Odlazi, nestani iz mog života! Od kako sam te upoznao sve 
se pretvorilo u pakao, a ja živim samo u nadi da ćeš jednog dana 

225 



PAULO KOELJO 

doći ovamo, da ćeš me zagrliti, poljubiti i zamoliti da ostanem po-
red tebe. Ali to se nikad nije desilo." 

- Nešto nije u redu? 
Ona je savršeno dobro znala šta nije u redu. Bolje rečeno, bilo 

je nemoguće da ne zna šta osećam jer sve to vreme ništa drugo ni-
sam ni radio osim što sam pokazivao svoja osećanja, iako sam o 
njima govorio samo jedan jedini put. Ali sam zato otkazivao sve 
obaveze samo da bih bio sa njom, pravio joj društvo kad god je to 
od mene tražila, pokušavao da izgradim neku vrstu saučesničkog 
odnosa sa njenim sinom, verujući da bi jednog dana mogao da mu 
postanem otac. Nikad nisam tražio od nje da odustane od onog što 
radi, prihvatao sam njen život, njene odluke, patio u tišini zbog 
njenog bola, radovao se njenim pobedama, ponosio se zbog njene 
odlučnosti. 

- Zašto si isključio diktafon? 
Tog trenutka sam se osećao kao između neba i pakla, između 

ponosa i poniženja, između hladnog rasuđivanja i rušilačke emoci-
je. Na kraju sam uspeo da se obuzdam prikupivši svu svoju snagu. 

Pritisnuo sam dugme. 
- Da nastavimo. 
- Rekla sam da mi je život ugrožen. Primam anonimne pozi-

ve: vređaju me, govore da predstavljam opasnost za svet, da želim 
da vratim Sotonino carstvo na zemlju i da oni to ne mogu da do-
zvole. 

- Jesi li se obratila policiji? 
Namerno sam izbegao da pomenem njenog verenika, pokazu-

jući na taj način da nikada nisam verovao u tu priču. 
- Jesam. Snimali su telefonske pozive: svi su bili iz javnih go-

vornica, ali rekli su mi da se ne brinem, da je moja kuća pod pri-
smotrom. Uspeli su da uhvate jednu od tih osoba, nekog neura-
čunljivog tipa koji smatra da je reinkarnacija nekog apostola i da 
se ovog puta treba boriti da Hristos ne bude ponovo razapet. Sme-
stili su ga u psihijatrijsku kliniku; policija mi je objasnila da se i 
ranije lečio, pošto je i drugima pretio iz istih razloga. 
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- Kad se potrudi, naša policija je najbolja na svetu. Zaista ne-
ma razloga za brigu. 

- Ne bojim se smrti; da se moj život i danas završi, ponela bih 
sa sobom trenutke koje je malo ko u mojim godinama imao prilike 
da proživi. Plašim se samo jedne stvari, i zbog toga sam te zamoli-
la da danas snimiš naš razgovor. Plašim se da... Da ne počinim 
ubistvo. 

- Ubistvo? 
- Ti znaš da su pred sudom pokrenuti neki postupci kojima ho-

će da mi oduzmu starateljstvo nad sinom. Obratila sam se nekim 
prijateljima, ali oni ne mogu ništa da učine. Možemo samo da čeka-
mo presudu. Po njihovom mišljenju, ako naiđu na odgovarajućeg 
sudiju, ti fanatici će postići ono što žele. Zato sam kupila pištolj. 

Znam šta znači odvojiti dete od majke jer sam i sama to oseti-
la na svojoj koži. Zato ću čim mi se prvi sudski izvršitelj približi 
pucati i nastaviću da pucam dok ne istrošim sve metke. Ako me 
pre toga ne uhvate, nastaviću da se borim kuhinjskim noževima. 
Ako mi oduzmu i noževe, upotrebiću svoje nokte i zube. Ali niko 
neće uspeti da mi oduzme Viorela, osim preko mene mrtve. Je 1' 
snimaš? 

- Snimam. Ali postoje načini... 
- Ne postoje. Moj otac prati proces i kaže da u okviru zakona 

o porodici malo šta može da se učini. 
A sad isključi diktafon. 
- Je li to tvoje zaveštanje? 
Nije odgovorila. Pošto ja nisam ništa preduzimao, ona je pre-

uzela inicijativu. Prišla je stereo uređaju i stavila onu čuvenu mu-
ziku iz ruskih stepa koju sam ja već znao skoro napamet. Zaplesa-
la je kao što je činila i na ritualima, u potpunom neskladu sa rit-
mom i ja sam znao šta time želi da postigne. Njen magnetofon je i 
dalje bio uključen kao nemi svedok svega što se tu dešavalo. Dok 
je svetlost sunčanog popodneva ulazila kroz okna, Atena se preda-
la potrazi za jednom drugom svetlošću koja postoji od kako je 
sveta i veka. 
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Iskra Velike Majke prestala je da pleše, prekinula muziku, ob-
uhvatila glavu rukama i ostala tako nepomična izvesno vreme. 
Onda je podigla oči i pogledala me. 

- Ti znaš ko je ovde, zar ne? 
- Znam. Atena i njena božanska strana, Aja Sofija. 
- Več sam se navikla da ovo radim. Ne mislim da je neophod-

no ali to je način koji sam otkrila da bih je prizvala i sad mi je to 
postalo životna navika. Ti znaš sa kim razgovaraš: sa Atenom. Aja 
Sofija samja. 

- Znam. Kad sam drugi put plesao u tvojoj kući i ja sam otkrio 
jednog duha koji me je vodio: Filemona. Ali ne razgovaram mno-
go sa njim, ne slušam ono što mi govori. Samo mi se čini da se, 
kad je prisutan, naše duše napokon sreću. 

- Baš tako. A Filemon i Aja Sofija će danas govoriti o ljubavi. 
-1 ja bi trebalo da igram. 
- Ne treba. Filemon će me shvatiti jer vidim da je dirnut mo-

jim plesom. Covek koji stoji ispred mene pati zbog nečega što 
smatra da nikad nije dostigao: moju ljubav. 

Ali čovek koji je izvan tebe shvata da su bol, teskoba, oseća-
nje napuštenosti, izlišni i detinjasti: ja te volim. Ali ne na način na 
koji ljudski deo tebe to želi već onako kako božanska iskra smatra 
da treba. Stanujemo pod istom šatrom koju je ona postavila na na-
šem putu. To je mesto koje nam omogućava da shvatimo da nismo 
robovi već gospodari svojih osećanja. Tu nas služe i mi služimo, 
otvaramo vrata svojih soba i grlimo se. Možda se i ljubimo - jer 
sve snažno što nam se dešava na zemlji, ima svoj pandan na nevi-
dljivom planu. A ti znaš da te ne provociram niti se igram sa tvo-
jim osećanjima kad to kažem. 

- Pa šta je onda ljubav? 
- Duša, krv i telo Velike Majke. Ja te volim istom onom sna-

gom s kojom se vole prognane duše kada se nađu usred pustinje. 
Nikada među nama neće biti fizičkog odnosa, ali nijedna strast ni-
je beskorisna, nijedna ljubav ne može da se izgubi. Ako je Majka 
to probudila u tvom srcu, probudila je i u mom, iako si ti to možda 
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bolje prihvatio. Nemoguće je da energija ljubavi iščezne - ona je 
moćnija od svega i ispoljava se na bezbroj načina. 

- Nisam dovoljno jak za to. Ta apstraktna vizija me čini poti-
štenim i usamljenijim nego ikad. 

- Nisam ni ja. I meni je neko potreban. Ali jednog dana, naše 
oči će se otvoriti, različite forme ljubavi će moći da se ispolje, a 
samoća će nestati sa lica Zemlje. 

Mislim da taj dan nije daleko; mnogi od nas se vraćaju s jed-
nog dugog putovanja, na kome smo bili prinuđeni da tražimo 
stvari koje nas ne zanimaju. Sada shvatamo da su bile pogrešne. 
Ali taj povratak ne može da se desi bez bola - jer smo proveli isu-
više vremena negde daleko i sad nam se čini da smo stranci u svo-
joj rođenoj zemlji. 

Trebaće nam još vremena da pronađemo prijatelje koji su ta-
kođe otišli, mesta gde se nalaze naši koreni i naša blaga. Ali to će 
se na kraju ipak desiti. 

Ne znam zašto, ali te reči su me dirnule i dale mi snagu da na-
stavim dalje. 

- Hoću da nastavim da govorim o ljubavi. 
- Pa o tome već i govorimo. To je bio krajnji cilj svih mojih 

traganja u životu: pustiti da se ljubav ispolji u meni bez prepreka, 
da ispuni moje beline, da me pokrene da plešem, da se smejem, da 
dam smisao svom životu, da štitim svoje dete, da stupim u dodir 
sa nebesima, s muškarcima i ženama, sa svima koji se pojave na 
mom putu. 

U prvo vreme pokušavala sam da kontrolišem svoja osećanja 
govoreći sebi "ovo zaslužuje moju pažnju ili ovo ne zaslužuje'' i 
slične stvari. Sve dok nisam shvatila svoju sudbinu, kad sam uvi-
dela da mogu da izgubim ono što mi je najdragocenije u životu. 

- Svog sina? 
- Baš tako. Najpotpuniji izraz ljubavi. To se desilo u trenutku 

kad se pojavila mogućnost da ga odvoje od mene. Tada sam se su-
očila sama sa sobom shvativši da posle toga ne bih više imala šta 
da dobijem niti šta da izgubim. Pre toga sam satima gorko plakala. 
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Tek pošto sam iskusila najdublju patnju, onaj deo mene koji zo-
vem Aja Sofija rekao mi je: "Kakve su to gluposti? Ljubav uvek 
istrajava. Atvoj sin će u svakom slučaju otići pre ili kasnije.'' 

Počela sam da shvatam. 
Ljubav nije ni navika ni obaveza ni dužnost. Nije ono čemu 

nas uče romantičari. Ljubav jednostavno jeste. I to je testament 
Atenin, ili Šerinin, ili Aja Sofijin: ljubav jeste. Bez definicija. Voli 
i ne postavljaj suviše pitanja. Jednostavno voli. 

-To je teško . 
- Je 1' snimaš? 
- Zamolila si me da isključim diktafon. 
- E pa sad ga ponovo uključi. 
Uradio sam to. Atena je nastavila. 
- I meni je teško. I zato se od danas više neću vraćati kući. 

Sakriću se; policija će me zaštititi od ludaka ali me neće zaštititi 
od ljudske Pravde. Ja sam imala jednu misiju koju sam morala da 
ispunim a to me je odvelo tako daleko da sam rizikovala čak i sta-
ranje nad Viorelom. Pa ipak, ne kajem se. Ispunila sam svoju sud-
binu. 

- A k o j a je bila tvoja misija? 
- Ti to odlično znaš jer si joj prisustvovao od početka: pripre-

miti put Velike Majke. Nastaviti jednu tradiciju koja je vekovima 
potiskivana ali koja danas ponovo počinje da vaskrsava. 

-Možda.. . 
Ućutao sam. Ali ona ništa nije rekla, čekala je da ja završim. 
- ... možda je i suviše rano. Ljudi još nisu spremni za to. 
Atena se nasmejala. 
- Naravno da jesu. I otud sukobi, nasilje, mračnjaštvo. Jer sile 

mraka su na izdisaju i ovo su njihovi poslednji trzaji. Deluju sna-
žnije, kao životinje pred smrt. Ali uskoro neće više moći da se po-
dignu sa zemlje, potpuno će onemoćati. Posejala sam seme u 
mnoga srca i svako od njih će ispoljiti tu obnovu na svoj način. Ali 
jedno od njih će ispuniti sve što tradicija nalaže: Andrea. 

-Andrea?! 
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Ona koja ju je prezirala, krivila za krah naše veze, koja je go-
vorila na sva usta da je Atena oličenje egoizma, sujete, i da će na 
kraju uništiti jedno delo koje je s teškom mukom stvoreno. Atena 
je ustala i uzela tašnu - a Aja Sofija je i dalje bila u njoj. 

- Videla sam njenu auru: izlečila se od jedne nepotrebne pat-
nje. 

- Ti znaš da se ne dopadaš Andrei. 
- Naravno da znam. Zar nismo malopre skoro pola sata pričali 

o ljubavi? Ali dopadanje sa tim nema nikakve veze. 
Andrea je potpuno sposobna da dovede misiju do kraja. Ima 

više iskustva i harizme nego ja. Učila je na mojim greškama; zna 
da mora mudro da postupa jer ranjena zver na izdisaju može da 
prouzrokuje još mnoge nedaće. Andrea može da me mrzi kao oso-
bu i možda je baš zbog toga uspela tako brzo da razvije svoje spo-
sobnosti - da bi mi dokazala da je bolja od mene. Kad mržnja 
podstakne jednu osobu da se usavršava, ona se preobražava u je-
dan od mnogih oblika ljubavi. 

Uzela je svoj diktafon, stavila ga u tašnu i otišla. 
Krajem te nedelje sud se izjasnio: saslušano je nekoliko sve-

doka i Serina Kalil, poznata kao Atena, zadržala je pravo na stara-
nje o svom sinu. 

Osim toga, direktor škole koju je dečak pohađao, bio je zva-
nično upozoren da će svaka vrsta diskriminacije prema detetu biti 
zakonski sankcionisana. 

Znao sam da ne vredi da zovem na kuću u kojoj je živela; 
ostavila je ključeve Andrei, ponela svoj kasetofon i malo stvari, 
rekavši da ne namerava uskoro da se vraća. 

Očekivao sam da će me pozvati da bismo zajedno proslavili 
pobedu. Sa svakim danom koji je prolazio, moja ljubav prema 
Ateni prestajala je da bude izvor patnje i pretvarala se u jezero ra-
dosti i spokojstva. Više se nisam osećao tako usamljenim jer u ne-
kom mestu u prostoru, naše duše - duše svih prognanika koji se 
vraćaju, s radošću su proslavljale ponovni susret. 

Prošla je prva nedelja i ja sam pomislio da hoće da se oporavi 
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od napora kroz koje je prolazila u poslednje vreme. Posle mesec 
dana pomislio sam da se vratila u Dubai i nastavila svoj stari po-
sao; telefonirao sam tamo ali su mi rekli da ništa ne znaju o njoj. 
Zamolili su me da joj, ako saznam gde je, prenesem poruku: mno-
go im nedostaje i njihova vrata su za nju uvek otvorena. 

Odlučio sam da napišem seriju članaka o buđenju Majke koja 
je neke čitaoce podstakla da upute oštra pisma redakciji, optužu-
jući me za "širenje paganizma". Ali u svakom slučaju, ti tekstovi 
su imali velikog uspeha kod publike. 

Dva meseca kasnije, jednog dana dok sam se spremao da iza-
đem na ručak, pozvao me je jedan kolega iz redakcije: pronađeno 
je telo Serine Kalil, veštice iz Portobela. 

Bila je svirepo ubijena u Hempstedu. 

2 3 2 



V E Š T I C A IZ PORTOBELA 

Sada kad sam završio prekucavanje svih snimljenih izjava, 
predaću ih njoj. U ovom trenutku, ona se sigurno šeta po Nacio-
nalnom parku Snoudonian, kao što obično čini svakog popodne-
va. Danas joj je rođendan - ili tačnije, datum koji su njeni rodite-
Iji izabrali da slave kad su je usvojili - i zato nameravam da joj 
baš na taj dan uručim ovaj rukopis. 

Viorel, koji će doći s babom i dedom na proslavu, takođe je 
spremio jedno iznenađenje; snimio je svoju prvu kompoziciju u 
studiju naših zajedničkih prijatelja i izvešće je za vreme večere. 

Znam da će me upitati «zašto si to uradio?» 
A ja ću joj odgovoriti:» zato što sam osećao potrebu da te 

shvatim». Svih ovih godina koje smo proveli zajedno, naslušao 
sam se svakojakih priča o njoj, ali sam smatrao da su sve to puke 
izmišljotine. Tek sada znam da su te «priče i bajke» bile istina. 

Kad god sam želeo da idem sa njom, bilo na skupove pone-
deljkom, bilo u Rumuniju, ili na najobičnije sastanke s prijatelji-
ma, uvek me je odvraćala. Htela je da bude slobodna - Ijudima je 
uvek pomalo neprijatno u društvu jednog policajca - govorila je. 
Pred nekim kao što sam ja, čak i nedužni se osećaju krivim. 

Dva puta sam bio u stovarištu u Portobelu, a da ona to nije 
znala. Takođe bez njenog znanja, poslao sam nekoliko agenata da 
je štite na ulasku i na izlasku - i samo je jedna osoba, za koju se is-
postavilo da je pristalica neke sekte, uhvaćena sa nožem. Covek je 
priznao da je dobio naređenje od «duhova» da uzme malo krvi od 
Veštice iz Portobela, u čijem se liku ukazivala Velika Majka: ta krv 
im je bila potrebna za neki žrtveni obred. Nije nameravao da je 
ubije, već samo da skupi malo njene krvi u jednu maramicu. Istra-
ga je pokazala da se zaista nije radilo o pokušaju ubistva; pa ipak, 
osumnjičeni je izveden pred sud i osuđen na šest meseci zatvora. 

Ideja da se pred svetom inscenira njeno «ubistvo», nije bila 
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moja- Atena je želela da nestane ipitala me je da li to moguće iz-
vesti. Objasnio sam da, u slučaju da joj je sud oduzeo staratelj-
stvo nad Viorelom, ne bih mogao ništa da učinim. Ali, pošto je za-
kon presudio u njenu korist, ništa nam ne stoji na putu da sprove-
demo njen plan. 

Atena je bila poptuno svesna da je, od trenutka kad su oku-
pljanja u stovarištu stekla publicitet, njena misija zauvek skrenula 
na pogrešan put. Ništa ne bi vredelo da se pojavila pred gomilom i 
objasnila da ona nije nikakva kraljica, veštica ili ovaploćenje bo-
žanstva - jer narod sam bira sebi vođe i pripisuje moć kome on 
hoće. A to bi bilo u potpunoj suprotnosti sa idejama koje je propo-
vedala, kao što su sloboda izbora, posvećenje hleba, buđenje indi-
vidualnih sposobnosti, bez pomoći vođa ipastira. 

Ni njen nestanak takođe ne bi bio od koristi: Ijudi bi taj čin 
shvatili kao povlačenje u pustinju, vaznesenje u nebo, putovanje 
na tajni susret s učiteljima koji žive na Himalajima, ili neku sličnu 
misteriju, i nastavili bi da iščekuju njen povratak. Oko nje bi se is-
predale legende, a verovatno bi se stvorio i kult njene ličnosti. To 
je već počelo da se dešava kad su prestali skupovi u Portobelu; 
moji obaveštajci su primetili da je, suprotno svim očekivanjima, 
njen kult počeo da raste na zapanjujući način: formirale su se no-
ve, slične grupe, pojavili su se samozvani «naslednici» Aja Sofije, 
a jedna njena fotografija iz novina, s detetom u naručju, umnoža-
vala se i prodavala tajno, predstavljajući je kao žrtvu, kao muče-
nicu netolerancije. Pojedini okultisti su počeli da govore čak i o 
«Ateninom redu», preko koga je - z.a izvesnu sumu novca - mogu-
će stupiti u kontakt sa njegovom osnivačicom. 

Dakle, preostajala joj je jedino «smrt». Ali ona je morala da 
se desi pod potpuno običnim okolnostima, kao smrt bilo koje oso-
be koja strada od ruku nekog ubice u velikim gradovima. To je 
podrazumevalo niz mera predostrožnosti: 

a) zločin ne sme da se dovede u vezu sa ubistvom iz verskih 
pobuda, jer bi se time samo pogoršala situacija koju mi upravo i 
želimo da izbegnemo; 
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b) žrtva treba da bude pronađena u takvom stanju da ju je ne-
moguće prepoznati; 

c) ubica ne sme biti uhvaćen; 
d) treba naći odgovarajući leš. 
U gradu kao što je London, svakodnevno se nailazi na ubijene 

Ijude, unakažene, spaljene, ali mi obićno uspevamo da uhvatimo 
poćinioca. Zato smo morali da čekamo skoro dva meseca, dok se 
nije desio onaj zločin u Hempstedu. I u tom slučaju, pronašli smo 
ubicu, ali i on je već bio mrtav - otputovao je u Portugaliju i tamo 
izvršio samoubistvo. Pravda je bila zadovoljena, a menije sad bi-
la potrebna još samo saradnja nekolicine najbližih saradnika. Ru-
ka ruku mije, a oni su i od mene ponekad tražili izvesne usluge -
da pokažem samo malo fleksibilnosti. Pod uslovom da se ne krši 
nijedan važan zakon, uvek je moguć slobodniji pristup u tumače-
nju činjenica. 

Tako je i bilo. Čim je leš pronađen, dobio sam zaduženje da 
vodim slučaj, zajedno sa jednim dugogodišnjim kolegom. Gotovo 
istovremeno, dobili smo obaveštenje da je portugalska policija ot-
krila telo jednog samoubice u Gimaraišu, zajedno sa pismom u 
kome priznaje jedan zločin koji se, sudeći po navedenim detalji-
ma, poklapao sa našim slučajem. Samoubica je u pismu čak naveo 
i uputstva za raspodelu njegove imovine dobrotvornim ustanova-
ma. Po svemu sudeći, bio je to tipičan zločin iz strasti. Uostalom, 
Ijubav se često tako završava. 

U pismu koje je ostavio, pokojnik je naveo da je upoznao jed-
nu ženu u nekoj od bivših republika Sovjetskog Saveza; zajedno su 
došli na Zapad, a on je činio sve od sebe joj pomogne; čak je bio 
spreman i da se oženi njome da bi ona time stekla pravo na engle-
sko državljanjstvo. Međutim, u međuvremenu, otkriva jedno njeno 
pismo upućeno izvesnom Nemcu kojije poziva da provede nekoli-
ko dana u njegovom zamku. 

Zena je pisala da jedva čeka da ode i zamolila ga da joj poša-
Ije avionsku kartu, da bi mogli što pre da se vide. Upoznali su se u 
nekom Indonskom kafeu i razmenili svega dva pisma. Ništa više. 
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Slika je bila savršena. 
Moj prijatelj se malo kolebao - niko ne voli da ima nerešen 

slučaj u svom dosijeu - ali kad sam mu rekao da ću ja preuzeti od-
govornost, pristao je. 

Otišao sam kodAtene, koja se već bila povukla ujednu otme-
nu kuću u Oksfordu. Uzeo sam joj malo krvi u jedan špric, odse-
kao dva-tri pramena kose i nagoreo ih. Onda sam se vratio na me-
sto zločina, i rasporedio «dokaze». Pošto sam znao da je nemogu-
će izvršiti DNK analizu, jer niko nije znao ko su joj pravi roditelji, 
nisam više imao šta da radim, osim da se nadam da vest neće nai-
ći na neki veći odjek u štampi. 

Nekoliko novinara mi se ipak obratilo. Ispričao sam im priču 
o ubici kojije sam sebi presudio, navodeći samo zemlju u kojoj je 
njegov lešpronađen, ali ne pominjući grad. Rekao sam da nije ot-
kriven motiv zločina, ali da je potpuno isključena mogućnost 
osvete ili ubistva iz verskih pobuda. Po mom mišljenju (a i poli-
cajci imaju pravo na grešku), u pitanju je slučaj silovanja, koji se 
pretvorio u ubistvo - zrtva je prepoznala svog napadača, i zato je 
bila ubijena i unakažena. 

Sto se pak onog Nemca tiče, ako nastavi da piše, njegova pi-
sma će mu se vratiti sa naznakom »primalac se više ne nalazi na 
naznačenoj adresi». Atenina fotografija se samo jedanput pojavi-
la u novinama, i to jošpovodom prvih nereda u Portobelu, tako da 
su šanse da je neko prepozna bile minimalne. Osim mene, samo 
još tri osobe znaju istinu: njeni roditelji i njen sin. Svi smo se mi 
pojavili na njenoj «sahrani», a na grobu stoji ploča sa njenim 
imenom. 

Dečak ide u školu i odličan je đak, a svaki vikend provodi sa 
majkom. 

Naravno, jednoga dana Ateni može i da dojadi taj život u izo-
laciji, pa da reši da se vrati u London. Ali, čak i ako se to desi, 
Ijudsko pamćenje je kratko i izuzev njenih najbližih prijatelja, ni-
ko je se više neće sećati. 

Ali u ovom trenutku, Andrea je postala pokretački duh cele 
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priče i - istini za volju - ima mnogo više sposobnosti od Atene da 
nastavi istu misiju. Pored neophodnog talenta, bila je i glumica, i 
znala je kako treba da se ophodi sa publikom. 

Cuo sam da je znatno proširila svoju delatnost, ne privlačeći 
suvišnu pažnju. Saznao sam to od Ijudi koji zauzimaju ključne po-
zicije u našem društvu i koji odrzavaju kontakt sa njom. Oni tako-
đe smatraju da če, kad to bude neophodno, kad postignu dovoljnu 
kritičnu masu, na kraju uspeti da iskorene hipokriziju nebrojenih 
velečasnih «Ijanova Bakova», koji nam zagorčavaju zivot. 

A to je ono što i Atena želi: ne svoju ličnu promociju, kao što 
su mnogi mislili (uključujući iAndreu), već da se misija ispuni. 

Na početku mojih istraživanja iz kojih je nastao ovaj rukopis, 
mislio sam da čeprkam po njenom životu s namerom da obeloda-
nim njenu hrabrost i njen značaj. Ali, što su razgovori dalje odmi-
cali, počeo sam da otkrivam i u sebi jednu skrivenu stranu - iako 
nisam sklon da verujem u takve stvari. I došao sam do zaključka 
da je glavni razlog čitavog mog truda bio da pronađem odgovor 
na jedno jedino pitanje, koje nikad nisam uspeo sebi da objasnim: 
zašto me je Atena volela, ako smo već toliko različiti, ako ne deli-
mo isti pogled na svet? 

Sećam se kad sam je prvi put poljubio, u nekom bifeu pored 
stanice Viktorija. Ona je tada radila u jednoj banci, a ja sam već 
bio detektiv Skotland Jarda. Posle nekoliko izlazaka, narednih da-
na, pozvala me je na ples u stan vlasnika njenog stana, alija sam 
odbio poziv - ne uklapa se u moj stil. 

Medutim, umesto da se naljuti, rekla je da poštuje moju odlu-
ku. Citajući ponovo svedočanstva njenih prijatelja, osećam se zai-
sta ponosnim zbog toga: Atena izgleda nije poštovala odluke ni-
jedne druge osobe. 

Posle nekoliko meseci, pred njen put u Dubai, rekao sam joj 
da je volim. Odgovorila mije da i ona oseća isto prema meni, iako 
je napomenula da moramo da se naviknemo na duge periode raz-
dvojenosti. Iako ćemo raditi u različitim zemljama, prava Ijubav 
može da pobedi svaku razdaljinu. 
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Tada sam se, jedini put, usudio da je pitam zašto me voli. 
Odgovorila je: «ne znam, a iskreno govoreći, i ne zanima me 

da znam». 
Sada, kad završavam ove stranice, čini mi se da sam pronašao 

odgovor u njenom razgovoru s onim novinarem. 
Ljubav jeste. 

25.02.2006, u 19:47:00 

Konačna verzija, završena na dan svetog Espedita, 2006. 
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