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Za S.F.X, sunce koje Siri svetlost i toplotu
svud. oko sebe i sluzi za primer onima koji
razmisljaju preko granica svojih vidika.



Niko ne mece zapaljene svijece na
sakriveno mjesto, niti pod sud, nego na
svijecnjak da vide svjetlost koji ulaze.

Jevandelje po Luci (11,33)



O Marijo, majko bezgresna,
Moli za nas koji se Tebi molimo.
Amin.
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Pre nego Sto svi ovi iskazi napuste moj radni sto i nastave
sudbinu koju sam im odredio, Zeleo sam da od njih napravim tra-
dicionalnu knjigu, u kojoj bih ispricao istinitu povest posle iscrp-
nog istrazivanja.

Poceo sam da citam seriju biografija koje bi mi mogle pomoci
daje napisem, a shvatio sam sledece: misljenje koje autor gradi o
glavnoj licnosti zavrsava tako Sto utice na rezultat istraZivanja.
Kako moja namera nije bila da kazem ono Sto ja mislim, nego da
pokazem kako su povest o «vestici iz Portobelay videli njeni glav-
ni akteri, konacno sam napustio ideju o knjizi. Mislio sam da bi
vise vredelo dajednostavno prenesem ono §to su mi oni pricali.

Heron Rajan, 44 godine, novinar

Niko ne pali svetiljku da bi je sakrio iza vrata: svrha svetlosti
je da osvetli prostor oko sebe, da otvori oc¢i, da pokaze lepote i
krasote u svojoj okolini.

Niko ne prinosi na zrtvu ono najdragocenije $to ima: ljubav.

Niko ne prepusta svoje snove u ruke onima koji mogu da ih
uniste.

Niko, osim Atene.

Dugo vremena nakon Atenine smrti, njena bivsa uciteljica za-
molila me je da je pratim do grada Prestopansa, u Skotskoj. Pozi-
vajuci se najedan feudalni zakon koji e biti ukinut sledeceg me-
seca, taj grad je zvani¢no pomilovao osamdeset i jednu osobu -
ukljucujuci i macke - koje su pogubljene zbog vesti¢arenja, to-
kom XVI i XVII veka.
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Prema zvani¢nom predstavniku barona od Prestongrendza i
Dolfinstouna «vecina je bila osudena bez ikakvog konkretnog do-
kaza, samo na osnovu iskaza svedoka optuzbe, koji su izjavili da
osecaju prisustvo zlih duhova.»

Nema potrebe da se ponovo podseamo na sva nepocinstva
Inkvizicije, sa njenim spravama za mucenje i lomacama koje su
raspirivale mrznja i osveta. Ali, tokom putovanja, Edaje vise puta
ponovila da postoji neSto u tom ¢inu Sto ona ne moze da prihvati:
grad i Cetrnaesti Baron od Prestongrendza i Dolfinstouna, «dali su
oprosty svirepo pogubljenim osobama.

- Nalazimo se usred XXI veka, a potomci istinskih zloCinaca,
onih koji su ubijali neduzne ljude, jo§ uvek daju sebi za pravo da
«prastaju». Vi to dobro znate, Herone.

Znao sam. Jedan novi lov na veStice uzimao je maha; s tom
razlikom §to, ovoga puta, oruzje nije bilo usijano gvozde vec iro-
nija ili represija. Svako ko slucajno otkrije u sebi neki dar i usudi
se da govori o svojim sposobnostima, poc¢inje da pobuduje podo-
zrenje. I onda obi¢no muz, supruga, otac, sin, ili bilo ko od bli-
znjih, umesto da se time ponosi, na kraju zabranjuje da se ta tema
uopSte i pomene, iz straha da svoju porodicu ne izlozi ruglu.

Pre nego S$to sam upoznao Atenu, smatrao sam da sve to nije
niSta drugo nego jedan necastan nacin zloupotrebe beznada ljud-
skog bi¢a. Moje putovanje u Transilvaniju radi snimanja doku-
mentarnog filma o vampirima takode je bilo jedan od nacdina da se
pokaze kako Ijudi lako podlezu obmanama; izvesne praznoverice
ostaju ukorenjene u ljudskoj masti, ma koliko besmisleno izgleda-
le, i bivaju vesto iskoriscene od bezobzirnih pojedinaca. Kad sam
posetio Drakulin zamak, rekonstruisan isklju¢ivo sa ciljem da tu-
ristima pruzi utisak da se nalaze na jednom izuzetnom mestu, pri-
$ao mi je jedan vladin ¢inovnik; stavio mi je do znanja da ¢u biti
bogato nagraden kad film bude prikazan na BI-BI-SI-ju. Po reci-
ma tog Cinovnika, ja doprinosim propagiranju jednog znacajnog
mita, a to zasluzuje izdasnu nadoknadu. Jedan od vodica je naveo
podatak da se broj posetilaca povecava iz godine u godinu, i daje
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svako pominjanje tog mesta u osnovi pozitivno, ¢ak i one tvrdnje
da je zamak lazan, da je Vlad Drakula bio istorijska licnost bez
ikakve veze sa mitom, i daje cela pri¢a obi¢no bulaznjenje jednog
Irca (Brama Stokera) koji nikad nije ni krocio u taj kraj.

U tom trenutku mi je sinulo pred o¢ima: shvatio sam da, ma
koliko se strogo pridrzavao Cinjenica, ja i nehotice saucestvujem u
lazi; iako je moja ideja bila upravo da demistifikujem to mesto,
ljudi ¢e 1 dalje verovati u ono §to zele; vodi¢ je bio u pravu - u su-
§tini, ija sam bio jedan od saudesnika u Sirenju propagande. Cim
sam to uvideo, odustao sam od projekta, iako sam ulozio znatna
sredstva u putovanje i pripremna istrazivanja.

Ali odlazak u Transilvaniju, kako ¢e se na kraju ispostaviti, iz-
vr§i¢e snazan uticaj na moj zivot: upoznao sam Atenu, dok je tra-
zila svoju majku. Sudbina, ta tajanstvena, neumitna sudbina, uci-
nilaje da se nademo, licem u lice, u beznacajnom holu jednog jo$
beznacajnijeg hotela. Bio sam svedok njenog prvog razgovora sa
Didri - ili Edom, kako vise voli daje zovu. Prisustvovao sam, kao
da samog sebe posmatram, uzaludnoj borbi koje je moje srce vo-
dilo da ne bi dozvolilo da me zavede jedna zena koja nije pripada-
la mom svetu. Aplaudirao sam kad je razum izgubio bitku, a jedi-
no $to mi je preostalo bilo je da se prepustim, da prihvatim ¢inje-
nicu da sam se zaljubio.

Ipak, to osecanje mije omoguéilo da vidim obrede kakve ni-
kad nisam ni sanjao, dve materijalizacije, transove. Smatrajuc¢i da
sam zaslepljen ljubavlju, sumnjao sam u sve, ali sumnja, umesto
da me paraliSe, gurala me je u susret okeanima za koje nisam ni
slutio da postoje. Bila je to snaga koja mi je u najteZim trenucima
pomogla da podnesem podozrivost i cinizam mojih prijatelja no-
vinara i da piSem o Ateni i njenom radu. I posto je ljubav nastavila
da zivi, i sada kad je Atena ve¢ odavno mrtva, ta snaga je i dalje
prisutna, iako mi je jedina zelja da zaboravim ono $to sam video i
naucio. Mogao sam da plovim po tom svetu samo ako drzim Ate-
nu za ruku.

To su bili njeni vrtovi, njene reke, njene planine. Sada, kad je

11



PAULO KOELJO

ona otisla, ose¢am potrebu da sve Sto pre postane onakvo kakvo je
i ranije bilo; usredsredicu se na probleme prevoza, na spoljnu po-
litiku Velike Britanije, na na§ poreski sistem. Zelim ponovo da
mislim daje svet magije samo jedan vesto razraden trik. Da su lju-
di sujeverni. Da ono S§to nauka nije u stanju da objasni, nema ni
prava da postoji.

Kad su sastanci u Portobelu poceli da izmi¢u kontroli, vodili
smo beskrajne rasprave o njenom ponasanju, iako me danas ra-
duje pomisao da nikad nije htela da me poslusa. Ako postoji ne-
ka uteha u tragediji gubitka osobe koju smo toliko silno voleli,
to je ona uvek neophodna nada da je mozda i bolje Sto se tako
dogodilo.

Budim se i uspavljujem s tim uverenjem; bolje je Sto je Atena
oti§la pre nego Sto se spustila u dubine ovozemaljskog pakla. Ni-
kad ne bi uspela da povrati dusevni mir posle dogadaja koji su je
zigosali kao «vesticu iz Portobela». Ostatak njenog Zivota bio bi
gorko suceljavanje njenih li¢nih snova sa kolektivnom stvarno-
S¢u. Poznavajuci njenu prirodu, znam da bi se borila do kraja, tro-
Sila svoju energiju i radost u nastojanju da dokaze nesto u §ta niko,
apsolutno niko, nije spreman da poveruje.

Ko zna, mozda je trazila smrt kao §to brodolomnik trazi ostr-
vo. Mora da je stajala na mnogim stanicama metroa, u cik zore,
¢ekajuci napadace koji nisu dolazili. Hodala je kroz najopasnije
¢etvrti Londona, trazeéi ubicu koji se nije pojavljivao. Izazivalaje
gnev nasilnika, koji nisu uspevali da daju oduska svom besu.

Sve dok nije postigla zeljeni cilj: da bude svirepo ubijena. Ali,
na kraju krajeva, koliko ima medu nama onih koji su izbegli da vi-
de kako im najvaznije stvari u zivotu izmicu iz Casa u ¢as? I tu ne
mislim samo na drage osobe, ve¢ i na naSe ideje i snove: mozemo
odolevati jedan dan, nedelju dana, nekoliko godina, ali uvek smo
osudeni na gubitak. NaSe telo nastavlja da zivi, ali dusa zadobija
smrtonosni udarac, pre ili kasnije. To je savrSen zloCin u kome ne
znamo ko je ubio nasu radost, koji su ga motivi na to naveli i gde
se kriju krivci.
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A 1 ti krivci, koji ne otkrivaju svoja imena, jesu li uopste sve-
sni svojih postupaka? Mislim da nisu, jer su i oni sami zrtve stvar-
nosti koju su stvorili - ma koliko mozda bili utuceni ili obesni, ne-
moc¢ni ili silni.

Ne razumeju i nikad ne bi razumeli Atenin svet. Dobro sam to
rekao: Atenin svet. Napokon sam priznao sebi da sam bio tu samo
u prolazu, kao po nekoj milosti, kao neko ko se obreo u divnoj pa-
lati, kusao najbolja jela, svestan da je sve to samo jedno slavlje,
jer palata nije njegova, hrana nije kupljena njegovim novcem, a u
datom trenutku svetla se gase, domacini odlaze na spavanje, sluge
se povlace u svoje sobe, kapija se zatvara, i mi smo ponovo na uli-
ci, ¢ekajudi taksi ili autobus da nas vrati u osrednjost nase svako-
dnevice.

I evo, ja se vracam. Bolje re¢eno: jedan deo mene se vraca u
ovaj svet u kome jedino ima smisla ono §to vidimo, doti¢emo i §to
mozemo da objasnimo. Ponovo sam se uzeleo kazni zbog preko-
racenja brzine, ljudi koji se prepiru pred Salterima u banci, vecitih
zalopojki na raéun vremena, filmova strave i uzasa i trka Formule
1. To je svet u kome ¢u morati da sudelujem do kraja svojih ze-
maljskih dana; ozeni¢u se, imacu decu, a proslost ¢e biti daleka
uspomena, koja ¢e me na kraju naterati da se upitam, preko dana:
kako sam mogao da budem toliko slep, kako sam mogao da bu-
dem toliko naivan?

Ali takode znam da ¢e, nocu, drugi deo mene nastaviti da blu-
di prostorima, u dodiru sa stvarima podjednako stvarnim kao i pa-
klo cigareta i ¢aSa dzina ispred mene. Moja ¢e dusa plesati sa Ate-
ninom duSom, bi¢u sa njom dok spavam, budi¢u se sav znojav,
odlaziti u kuhinju da popijem ¢aSu vode, shvatiti da je u borbi s
utvarama potrebno koristiti stvari koje ne pripadaju stvarnosti. I
tada ¢u, pridrzavajuci se saveta moje babe, staviti rasirene makaze
na stoc¢i¢ kraj uzglavlja, i time prekinuti produzetak sna.

Sutradan, pogleda¢u makaze s izvesnim kajanjem. Ali moram
da se ponovo priviknem na ovaj svet, ili ¢u zavrsiti u ludilu.
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Andrea, 32 godine, glumica

«Niko ne moze nikoga da zloupotrebljava. U svakom odnosu,
obe osobe znaju sta rade, Cak i ako se jedna od njih kasnije pozali
daje bila iskoris¢ena.»

To je Atena govorila - ali se ponasala potpuno suprotno, jer
sam ja bila iskoriS¢ena i zloupotrebljena bez ikakvih obzira prema
mojim osecanjima. Stvar postaje jo§ ozbiljnija kada govorimo o
magiji; uostalom, ona je bila moja uciteljica, zaduzena da prenosi
svete tajne, da probudi skrivenu snagu, koju svi mi posedujemo.
Kad se otisnemo na to nepoznato more, mi slepo verujemo onima
koji nas vode - ubedeni da znaju vise od nas.

E paja mogu da garantujem: ne znaju. Ni Atena, ni Eda, ni
osobe koje sam upoznala preko njih. Ona mije govorila da i sama
uci dok poducava, i mada sam ja u pocetku odbijala da poveru-
jem, mogla sam kasnije da se uverim da je verovatno govorila isti-
nu, jer sam na kraju otkrila da je to bio jedan od njenih nacina da
nas natera da polozimo oruzje i da se prepustimo njenim ¢arima.

Ljudi koji tragaju za duhovnos$¢u ne razmisljaju: zele rezulta-
te. Zele da se osete moc¢nim, daleko od anonimne gomile. Zele da
budu posebni. Atena se poigravala tudim ose¢anjima na jedan
stravic¢an nacin.

Cini mi se daje u proslosti gajila duboko divljenje prema Sve-
toj Terezi iz Lizijea. Katolicka religija me ne interesuje, ali, prema
onome S§to sam Cula, Tereza je bila u nekoj vrsti mistickog i fizi¢-
kog zajedniStva sa Bogom. Atenaje jednom pomenula da bi vole-
la kad bi i njena sudbina li¢ila na sudbinu te svetiteljke: u tom slu-
caju, trebalo je da ude u neki samostan i posveti Zivot kontempla-
ciji ili sluzenju sirotinji. Bilo bi to mnogo korisnije za ovaj svet, i
mnogo manje opasno nego uvlaciti ljude, posredstvom muzike i
obreda, u neku vrstu trovanja, kad moZemo stupiti u dodir sa onim
najboljim, ali i onim najgorim $to nosimo u sebi.
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Ja sam joj se obratila traze¢i objasnjenje za smisao svog Zivo-
ta - iako sam to prikrila pri naSem prvom susretu. Trebalo je da
shvatim od pocetka da Atena nije bila naroc¢ito zainteresovana za
to; zelelaje da zivi, da pleSe, da vodi ljubav, da putuje, da okuplja
ljude oko sebe da bi pokazala kako je mudra, da bi ispoljila svoje
sposobnosti, izazivala bliznje, iskoristila sve §to je najprofanije u
nama - iako je nastojala da svome traganju dajednu duhovnu gla-
zuru.

Pri svakom nasem susretu, bilo daje re¢ o magijskim obredi-
ma ili o odlasku u neku kafanu, osecala sam njenu mo¢. Toliko je
ta mo¢ bila jaka, da sam imala utisak da mogu da je dotaknem. U
pocetku sam bila fascinirana, htela sam da budem kao ona. Ali
jednoga dana, u nekoj kafani, pocela je da govori o takozvanom
«Treéem obredu», koji obuhvata seksualnost. U¢inila je to u pri-
sustvu mog verenika, toboze s namerom da me poduci. Po mom
misljenju, njen cilj je zapravo bio da zavede ¢oveka koga sam vo-
lela.

I, naravno, na kraju je i uspela.

Nije lepo govoriti ruzno o osobama koje su presle iz ovog Zi-
vota u astralnu ravan. Atena nije morala da polaze racune meni,
ve¢ svim onim silama koje je, umesto da ih usmeri na dobrobit ¢o-
vecanstva i na sopstveno duhovno usavrSavanje, koristila iskljuci-
vo za svoju li¢nu korist.

A $§to je najgore: sve §to smo zajedno zapocele moglo je da
uspe, samo da nije bilo one njene sklonosti ka egzibicionizmu.
Dovoljno bi bilo da se ponasala malo diskretnije, i danas bismo
zajedno ispunile misiju koja nam je poverena. Ali nije uspevala da
se kontroliSe, smatrala je sebe vlasnicom istine, kadrom da savla-
da sve prepreke koristeci jedino svoju mo¢ zavodenja.

I koji je bio rezultat? Ja sam ostala sama. I ne mogu ostaviti
zapoceti posao na pola puta - moram i¢i do kraja, iako se ponekad
ose¢am slabom, i gotovo uvek malodusnom.

Ne ¢udi me §to se njen zivot okoncao na taj nacin: zivela je
flertujuc¢i s opasnoscu. Kazu da su ekstrovertne osobe nesreénije

15



PAULO KOELJO
od introvertnih, i da oseéaju potrebu da to kompenzuju dokazujuéi
sebi da su zadovoljne, vesele, da drze korak sa zivotom; barem u

njenom slucaju, ova tvrdnjaje savr$eno ta¢na.
Atena je bila svesna svoje harizme i nanela je patnju svima

koji suje voleli.
Ukljucujuéi i mene.
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Didre O' Nil, 37 godina, lekarka, poznata kao Eda

Ako nas neki nepoznati muskarac pozove danas telefonom,
malo popric¢a, ne udvara se, ne kaze niSta narocito, ali nam ipak
pokloni paznju kakva nam se retko ukazuje, mi smo u stanju da te
iste veceri odemo u krevet ve¢ prili¢no zaljubljene. Takve smo mi
zene, i nema niceg rdavog u tome - u Zenskoj je prirodi da se
otvara za ljubav s velikom lako¢om.

Takva je bila i ljubav koja me je otvorila za susret s Majkom,
kada sam imala devetnaest godina. Atena je imala isto toliko kad
je prvi put pala u trans, dok je plesala. Ali to je jedino Sto nam je
bilo zajedniCko - Zivotno doba u kome smo dozivele inicijaciju.

U svemu ostalom bile smo potpuno i duboko razlicite, naroci-
to u svom nac¢inu ophodenja prema drugima. Kao njena uciteljica,
uvek sam davala sve od sebe da bih mogla da usmeravam njeno
unutrasnje traganje. Kao njena prijateljica - iako nisam bila sigur-
na da nam je to osecanje uzajamno - nastojala sam da je upozorim
na ¢injenicu da svet jo$ nije spreman za promene koje je ona Zele-
la da izazove. Se¢am se da sam provela nekoliko besanih no¢i dok
nisam odlucila da joj dozvolim da se ponasa potpuno slobodno,
slede¢i jedino zapovesti svoga srca.

Njen veliki problem bila je Zelja da bude zena XXII veka - ia-
ko je zivela tek na pocetku XXI, i §to je dozvolila da svi to vide.
Platila je cenu? Bez sumnje. Ali platila bi jo§ visu cenu daje poti-
skivala svoju bujnu, neobuzdanu prirodu. Bila bi ogor¢ena, fru-
strirana, vecito zaokupljena onim «Sta ¢e drugi da misle», pona-
vljajuéi sebi «daj najpre da ovo reSim, a kasnije ¢u se posvetiti
svojim snovima» i vazdan bi se zalila da «nikad nema idealnih
uslovay.

Svi traze savrSenog ucitelja; ali ucitelji su ipak samo ljudska
bic¢a, iako njihove pouke mogu biti bozanske - i to je nesto $to lju-
di tesko prihvataju. Da ne brkaju profesora sa onim ¢emu ih podu-
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Cava, obred sa ekstazom, tumaca simbola sa simbolom po sebi.
Predanje podrazumeva susret sa silama Zivota, a ne sa osobama
koje ih prenose. Ali mi smo slabiéi: trazimo da nam Majka posalje
vode, dok nam Ona Salje samo znakove pored puta koji treba da
predemo.

Tesko onima koji traze pastire, umesto da izgaraju za slobo-
dom! Susret sa viSom energijom dostupan je svakome, ali je dale-
ko od onih koji prebacuju svoju odgovornost na drugoga. Nase
vreme na ovoj zemlji je sveto, i mi moramo da slavimo svaki nje-
gov trenutak.

Ljudi su potpuno zaboravili koliko je to znacajno: ¢ak su se i
verski praznici sveli na prilike za odlazak na plazu, u parkove, na
skijanje. Nema vise rituala. Vise niko ne uspeva da obi¢ne delat-
nosti preobrati u svete manifestacije. Kuvamo zale¢i se na trace-
nje vremena, a mogli bismo ljubav da pretvorimo u hranu. Radi-
mo smatrajuéi to boZjim prokletstvom, a trebalo bi da iskoristimo
svoje sposobnosti da bismo sebi priustili zadovoljstvo, i da bismo
sirili energiju Majke.

Atena je iznela na videlo prebogati svet koji svi mi nosimo u
dusi, ne uvidajuéi da ljudi jo§ nisu spremni da prihvate svoje
moc¢i.

Mi, Zene, kad trazimo smisao zivota ili put saznanja, uvek se
poistovecujemo sajednim od Cetiri klasi¢na arhetipa.

Devica (a tu ne mislim na seksualnost), to je ona ¢ije se traga-
nje odvija kroz potpunu nezavisnost, a sve §to nauci je plod njene
sposobnosti da se sama suoci sa izazovima.

Mucenica otkriva u bolu, u pozrtvovanju, u patnji, na¢in da
upozna samu sebe.

Svetica nalazi pravi smisao svog zivota u ljubavi bez granica,
u sposobnosti da daje ne traze¢i niSta za uzvrat.

Napokon, Vestica se upusta u potragu za potpunim i bezgra-
ni¢nim uzivanjem - nalaze¢i u tome opravdanje za svoju egzisten-
cije.

Atena je objedinjavala u sebi sve Cetiri u isto vreme, iako
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obi¢no treba da izaberemo samo jednu od tih tradicionalnih Zzen-
skih uloga.

Naravno da mozemo da opravdamo njeno ponasSanje, tvrdeéi
da svi koji dospeju u stanje transa ili ekstaze gube kontakt sa
stvarno$¢u. To je pogresno rasudivanje: fizi¢ki svet i duhovni svet
su jedno te isto. MoZemo nazreti Bozansko u svakoj trunki prasi-
ne, ali nas to ne sprecava da je u jednom potezu izbriSemo vla-
znom krpom. BozZansko time ne iSCezava, nego se preobrazava u
¢istu povrsinu.

Atena je morala viSe da se ¢uva. Dok razmisljam o Zivotu i
smrti moje ucenice, shvatam da bi bilo bolje da i ja malo prome-
nim svoj nacin ponasanja.
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Lela Zainab, 64 godine, numerolog

Atena? Kakvo zanimljivo ime! Da vidimo... njen maksimalni
broj je devet. Optimista, drustvena, obdarena vestinom da bude
primecena u gomili. Ljudi mora da joj prilaze traze¢i razumeva-
nje, saosecanje, velikodusnost i bas zbog toga mora da bude vrlo
obazriva jer teznja ka popularnosti moze dajoj udari u glavu i da
na kraju izgubi viSe nego Sto dobije. Mora takode da pazi na svoj
jezik, jerje sklona da govori viSe nego Sto zdrav razum nalaze.

A sad da vidimo njen minimalni broj: jedanaest. Rekla bih da
zarko Zeli neki vodeci poloZzaj. Pokazuje izrazito zanimanje za mi-
sticne teme; preko njih nastoji da pruzi harmoniju svima u svojoj
okolini.

Ali to ulazi u direktan sukob sa brojem Devet, koji predstavlja
zbir dana, meseca i godine njenog rodenja, svedenih na jednu ci-
fru: uvek ¢e biti izlozena zavisti, podlozna tuznim raspolozenji-
ma, zatvaranju u sebe i ¢udljivim odlukama. Oprez sa slede¢im
negativnim vibracijama: preteranom ambicijom, netrpeljivoscu,
zloupotrebom mo¢i, ekstravagancijom.

Zbog tog sukoba, predlazem da pokusa da se posveti neCemu
$to ne zahteva emotivni kontakt s drugima, kao $to je rad u oblasti
informatike ili gradevine, na primer.

Mrtvaje? Izvinite. Pa $taje ona radila, zapravo?

Sta jeAtena zapravo radila? Atena je radila od svegapomalo,
ali, ako bi trebalo da sazmem njen Zivot, rekao bih: bilaje sveste-
nica koja je razumela snage prirode. Bolje receno, bila je osoba
koja je, iz prostog razloga sto nije imala mnogo da izgubi ili da
ocekuje odzivota, rizikovala vise oddrugih, i na kraju se preobra-
zila u snage kojimaje smatrala da viada.

Radila je u supermarketu, u banci, prodavala zemljista, i u
svakom od tih zanimanja nikad nije prestala da ispoljava sveste-
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nicu koju je nosila u sebi. Ziveo sam s njom osam godina, i ose-
¢am se obaveznim da povratim njenu uspomenu, njen identitet -
to je nesto Stojoj dugujem.

Tokom prikupljanja ovih svedocenja, najteze je bilo ubediti
ljude da mi dozvole da koristim njihova prava imena. Neki su se
izgovarali da ne Zele da se uplicu u ovu vrstu price, drugi su na-
stojali da prikriju svoja misljenja i ose¢anja. Objasnio sam im da
je moja prava namera da pomognem svim ucesnicima u njenom
Zivotu da je bolje razumeju - a niko nece poverovati u anonimne
iskaze.

Posto je svaki od ispitanika smatrao da poseduje jedinu i ko-
nacnu verziju bilo kog dogadaja, ma koliko beznacajan bio, svi su
na kraju pristali. Za vreme snimanja, uverio sam se da niSta nije
apsolutno tacno ni istinito, da sve zavisi od licnog opazanja. A vr-
lo Cesto najbolji nacin da saznamo ko smo jeste da pokusamo da
otkrijemo kako nas drugi vide.

To, medutim, ne znaci da cemo raditi ono Sto oni ocekuju od
nas, ali ¢emo barem uspeti da bolje razumemo sami sebe. Da, du-
gujem to Ateni.

Da sacuvam njenu pricu. Da napisem njen mit.
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Samira R. Halil, 57 godina, domacdica, Atenina majka

Ne zovite je Atena, molim vas. Njeno pravo ime je Serin. Se-
rin Halil, kéi silno voljena, silno Zeljena, za koju bismo ija i moj
muz sve dali da smo je sami rodili!

Ali zivot je imao druge namere - kad je subina preterano izda-
$na u svojoj darezljivosti, uvek postoji neki bunar u koji mogu svi
snovi da se strovale.

Ziveli smo u Bejrutu u vreme kad su ga svi smatrali najlepSim
gradom na Bliskom istoku. Moj muzje bio uspeSan industrijalac,
vencali smo se iz ljubavi, putovali svake godine u Evropu, imali
prijatelje, bili pozivani na sve znacajne druStvene dogadaje, ajed-
nom sam - zamislite samo! - ¢ak uspela da ugostim u svojoj kuéi
i predsednika Sjedinjenih Drzava! Bila su to tri nezaboravna dana:
dva dana koliko je americkoj tajnoj sluzbi trebalo da pretrazi sva-
ki pedalj nase kuce (agenti su se ve¢ vrzmali po nasem komsiluku
duze od mesec dana, ispitujuci strateske pozicije, iznajmljujuci
stanove, Cesto preruseni u prosjake i zaljubljene parove). I jedan
dan, bolje reCeno dva sata slavlja. Nikad neéu zaboraviti zavist u
o¢ima mojih prijatelja, i radost §to sam mogla da se slikam s naj-
mo¢nijim covekom na planeti.

Imali smo sve izuzev onog $to smo najvise zeleli: deteta. Zna-
¢i, nismo imali ni$ta.

Pokusavali smo na sve moguce nacine, zavetovali se, obilazili
mesta na kojima su nam obecavali ¢uda, konsultovali lekare, isce-
litelje, pili lekove, meleme i ¢arobne napitke. Dva puta sam se po-
vrgavala vestackoj oplodnji i izgubila bebu. Drugi put sam izgubi-
la i levi jajnik, i nisam viSe uspela da nadem nijednog lekara koji
bi hteo da se izlozi sli¢nom riziku.

Tada mi je jedan od mnogobrojnih prijatelja koji je znao nasu
situaciju predlozio jedini mogu¢i izlaz: da usvojim dete. Rekao je
da ima veze u Rumuniji i da postupak ne¢e dugo trajati.
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Mesec dana kasnije, seli smo u avion; nas$ prijatelj je imao va-
zne poslove s onim diktatorom, koji je u to doba vladao zemljom i
Cijeg se imena vise ne seam,' tako da smo uspeli da izbegnemo
sve birokratske peripetije. Otisli smo u jedan dom za nezbrinutu
decu u Sibiju, u Transilvaniji, gde su nas ve¢ ¢ekali sa kafom, ci-
garetama, kiselom vodom i svim unapred pripremljenim papiri-
ma. Preostajalo nam je samo da izaberemo dete.

Odveli su nas u jaslice, gde je bilo strasno hladno, ija sam se
pitala kako mogu da drze ona jadna stvorenja u takvoj Stenari.
Moj prvi poriv bio je da ih sve usvojim i odvedem u nasu zemlju u
kojoj je bilo sunca i slobode, ali to je, naravno, bila sumanuta ide-
ja. Prolazili smo izmedu kolevki, slusali kmecanje i plac, prestra-
vljeni znacajem odluke koju treba da donesemo.

Duze od sat vremena, ni ja ni moj muz nismo prozborili ni re-
¢i. 1zasli smo, popili kafu, popusili cigarete, vratili se - i to se po-
navljalo viSe puta. Primetila sam daje Zena zaduZena za usvajanje
vec postala nestrpljiva, morali smo §to pre da se odlu¢imo. I u tom
trenutku, prateci jedan instinkt koji bih se usudila da nazovem
materinskim, kao da sam pronasla dete koje je trebalo da bude
moje u ovoj inkarnaciji, ali je doSlo na svet iz utrobe druge Zene,
pokazala sam na devojcicu.

Negovateljica je predlozila da bolje razmislimo. I to bas ona
koja je bila tako nestrpljiva zbog naSeg oklevanja. Ali ja sam veé
bila odlucila.

Pa ipak, vrlo oprezno, trude¢i se da ne povredi moja osecanja
(mislila je da imamo veze s najviS§im krugovima rumunske vlasti),
zena mi je doSapnula, a da moj muz ne Cuje:

- Znam da to nece iza¢i na dobro. Onaje ¢erka Ciganke.

Odgovorila sam da jedna kultura ne moze da se prenosi geni-
ma - dete, koje je imalo svega tri meseca, bi¢e moja k¢i i kéi mog
muza, odgajana i vaspitavana u skladu s nasim obic¢ajima. Upo-
znace crkvu koju mi posecujemo, plaze na kojima provodimo ca-

' Nikolae Caugesku
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sove odmora, Citace knjige na francuskom, pohadaée americku
Skolu u Bejrutu. A osim toga, nisam imala nikavu predstavu - a
nemam je ni sada - o ciganskoj kulturi. Znam samo da putuju, da
se ne kupaju redovno, da varaju druge i da nose minduse. Postoji i
legenda koja kaze da imaju obicaj da kradu decu i da ih odvode sa
svojim karavanima, ali u ovom slucaju desilo se upravo suprotno:
ostavili sujedno dete da bih seja starala o njemu.

Zenaje i dalje pokusSavala da me odvrati, ali ja sam ve¢ potpi-
sivala dokumenta i zamolila muZza da i on to ucini. Na povratku u
Bejrut, svet je izgledao drugacije: Bog mi je dao razlog da posto-
jim, da radim, da se borim u ovoj dolini suza. Sada smo imali dete
da opravda sve naSe napore.

Serina je rasla u lepo i pametno dete - verujem da svi roditelji
to kazu, ali mislim da je zaista bila izuzetna. Jedne veceri, kad je
ve¢ imala pet godina, jedan od moje bra¢e mi je rekao da ¢e, uko-
liko bude Zelela da radi u inostranstvu, njeno ime uvek da otkriva
njeno poreklo - i predlozio mi da ga promenimo u neko, potpuno
neutralno, kao, na primer, Atena. Naravno da danas znam da Ate-
na nije samo naziv prestonice jedne zemlje ve¢ 1 ime boginje mu-
drosti, znanja i rata.

Verovatno je moj brat znao ne samo to, nego je bio i svestan
problema koje bi jedno arapsko ime moglo da donese naSoj devoj-
¢ici u buduénosti - bavio se politikom, kao i cela naSa porodica, i
zeleo je da zastiti svoju sestricinu od crnih oblaka koje je on, ali
jedino on, uspevao da nazre na horizontu. Naj¢udnije od svega je
to §to se Serini dopao zvuk te re¢i. U toku jedne jedine veceri, po-
Cela je sebe da zove Atena, i niko viSe nije uspeo dajoj to ime iz-
bije iz glave. Da bismo joj ucinili po volji, prihvatili smo taj nadi-
mak, misleci da ¢e je to brzo proci.

Moze li jedno ime da utiCe na zivot neke osobe? Jer, vreme je
prolazilo, nadimak je ostao, i na kraju smo se svi na njega navikli.

Imala je tek dvanaest godina kad smo otkrili da ispoljava iz-
vesne religiozne sklonosti - nije izbijala iz crkve, znala je jevan-
delja napamet, a to je istoveremeno bilo i blagoslov i prokletsvo.
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U jednom svetu u kome vlada sve veci raskol zbog razli¢itih ver-
skih ubedenja, ja sam strepela za bezbednost svoje kceri. U to vre-
me Serina je pocela da nam govori, kao daje to najprirodnija stvar
na svetu, da ima ¢itav niz nevidljivih prijatelja - andela i svetaca
¢ije je slike obicno vidala u crkvi koju smo posecivali. Naravno da
sva deca na svetu imaju vizije, iako se retko toga secaju kad prera-
stu odredeno zivotno doba. Takode imaju obic¢aj da bezivotne
stvari - na primer, lutke ili pliSane Zivotinje - tretiraju kao da su
zive. Ali pocela sam da smatram da preteruje kad samjednom oti-
§la po nju u Skolu, a ona mi rekla da je videla «jednu Zenu odeve-
nu u belo, nalik na Devicu Mariju.»

Verujem u andele, naravno. Verujem ¢ak i da andeli razgova-
raju s malom decom, ali kad se prividenja jave odraslim ljudima,
stvari se menjaju. Znam sijaset prica o ¢obanima i seljacima koji
su tvrdili da su videli izvesnu zenu u belom - §to im je na kraju
unistilo zivot, jer ljudi po¢inju da im se obracaju ocekujuéi ¢udo,
popovi se uzbune, sela se pretvaraju u centre hodoc¢aséa, a sirota
decica zavrSavaju svoj zivot u nekom manastiru. Zato me je ta pri-
&a stra§no zabrinula; Serina je bila u godinama kad bi morala vise
da se zanima za Sminku, da lakira nokte, da gleda romanti¢ne seri-
je ili de¢je programe na televiziji. Nesto nije bilo u redu sa mojom
¢erkom i ja sam se obratila specijalisti.

- Budite bez brige - rekao je.

Za pedijatra specijalistu za decju prsihologiju, kao i za vecinu
lekara koji se bave tom problematikom, nevidljivi prijatelji predsta-
vljaju neku vrstu projekcije snova i pomazu detetu da otkrije svoje
zelje, da izrazi svoja oseéanja, a sve to najedan bezopasannacin.

- Ali Zena u belom?

Odgovorio je da Serin mozda ne shvata ba§ najbolje nas§ nacin
poimanja ili tumacenja sveta. PredloZio je da po¢nemo, malo-po-
malo, da pripremamo teren da bismo joj rekli da je usvojena. Po
re¢ima specijaliste, najgore §to se moze desiti jeste da ona to sama
otkrije - pocela bi da sumnja u ceo svet. Njeno ponasanje moglo
bi da postane nepredvidivo.
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Pocev od tog trenutka, promenili smo svoj nacin ophodenja s
njom. Ne znam da li ljudsko bi¢e moze da se sec¢a vremena kad je
bilo beba, ali mi smo nastojali dajoj pokazemo koliko je voljena i
da nema viSe potrebe da se povlaci ujedan izmisljeni svet. Treba-
lo je da uvidi koliko je njen vidljivi svet lep, da lepSi ne moze biti,
i daje roditelji Stite od svake opasnosti, daje Bejrut divan a plaze
pune sunca i kupaca. Bez ikakve namere da se nadmecem s dotic-
nom «zenomy, pocela sam da provodim viSe vremena sa svojom
¢erkom, pozivala u kuéu njene Skolske drugove, ne propustajuci
nijednu priliku dajoj pokazem svu svoju ljubav.

Strategija je urodila plodom. Moj muz je mnogo putovao, Se-
rini je nedostajalo njegovo prisustvo i onje, u ime ljubavi, odlucio
da malo promeni svoj nacin Zivota. Usamljene razgovore zameni-
le su igre izmedu oca, majke i Cerke.

Sve je teklo glatko dok onajedne noci nije banula u moju so-
bu, sva uplakana, govoreci da se plasi i da je pakao blizu.

Bila sam sama kod ku¢e - muz je ponovo morao da otputuje, i
mislila sam da je to razlog njenog ocajanja. Ali otkud pakao?
Cemu ih to uée u $koli ili u crkvi? Resila sam da jo§ sutradan
odem i porazgovaram s nastavnicom.

Serin, medutim, nije prestajala da plade. Odvela samje do pro-
zora, pokazala joj Sredozemno more, okupano sjajem punog me-
seca. Rekla sam joj da ne postoje demoni, nego zvezde na nebu i
ljudi koji Setaju bulevarom ispred naSe kuce. Objasnila sam joj da
ne treba da se plasi, da moze da bude mirna i spokojna, ali onaje i
dalje plakala i drhtala. PoSto sam skoro pola sata bezuspesno po-
kuSavala da je smirim, izgubila sam strpljenje. Rekla sam joj da
prestane s tim, da nije viSe dete. Pomislila sam da nije mozda dobi-
la prvu menstruaciju; diskretno sam je upitala da li je potekla krv.

- Mnogo.

Uzela sam parce vate i reklajoj da legne da bih mogla da pre-
vijem njenu «ranu». Nije to niSta, sutra ¢ujoj objasniti. Medutim,
menstruacija se nije pojavila. Ona je plakalajos malo, ali je sigur-
no bila ve¢ umorna, jer je ubrzo zaspala.
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Sutradan, ve¢ rano izjutra, zaistaje potekla krv.

Cetvoro ljudi je ubijeno. Za mene je to bila jos jedna od veéi-
tih plemenskih borbi na koje je moj narod odavno navikao. Za Se-
rinu pak kao da se niSta nije dogodilo, jer nije ¢ak ni pomenula
svoj koSmar od prethodne no¢i.

Ali togajutra, stigao je pakao, i nije proSao sve do danas. Isto-
ga dana, dvadeset i Sest Palestinaca poginulo je u jednom autobu-
su, u znak odmazde za ubistva. Dvadeset i Cetiri sata kasnije, vise
nije moglo ni da se hoda ulicama, zbog pucnjave koja je dolazila
sa svih strana. Zatvorile su se $kole, a Serinu je, navrat-nanos, do-
vela kuéi jedna nastavnica. Otad pa nadalje, niko viSe nije imao
kontrolu nad situacijom. Moj muz je prekinuo putovanje i vratio
se ku¢i. Danima je telefonirao svojim prijateljima iz vlade, ali ni-
ko nije uspevao nista suvislo da mu kaze. Serin je slusala pucnja-
vu s ulice, viku mog muza po kuéi, i - na moje veliko iznenadenje
- nije prozborila ni re¢i. Stalno sam pokusavala daje ubedim daje
to prolazno, da ¢emo uskoro moc¢i ponovo da idemo na plazu, ali
ona je skretala pogled i trazila neku knjigu za ¢itanje, ili plocu.
Dok je pakao puitao sve dublje korene, Serin je &itala i slusala
muziku.

Molim vas, ne zelim viSe na tome da se zadrzavam. Ne zelim
da mislim na pretnje koje smo primali, da razbijam glavu pitanji-
ma ko je bio u pravu, ko su bili krivci a ko nevini. Cinjenicaje sa-
mo to da je, svega nekoliko meseci kasnije, svako ko je zeleo da
prede najobicniju ulicu, morao da se ukrca na brod, da ode do
ostrva Kipar, da se tamo ukrca na drugi brod i tek onda iskrca na
suprotnoj strani ulice.

Skoro godinu dana proveli smo prakti¢no zatvoreni u kuéi,
stalno se nadajuci da Ce se stanje popraviti, daje sve to privreme-
no, da ¢e vlada na kraju uspostaviti kontrolu nad situacijom. Jed-
nog jutra, dokje sluala neku muziku na vokmenu, Serin je poéela
da igra plesackim koracima i da govori nesto kao »potrajace dugo,
vrlo dugo.»

Htela sam da je prekinem, ali muz me je uhvatio za ruku - vi-
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dela sam da je pazljivo slusa i da je ozbiljno shvatio reci jedne
klinke. Nikad nisam otkrila Sta gaje na to navelo, a ni do dana da-
nasnjeg nismo dotakli tu temu - to je za nas ostao tabu.

Sutradan je on poceo da preduzima neocekivane korake, a
kroz dve nedelje ve¢ smo bili u Londonu. Kasnije smo saznali da
je, iako nema zvanic¢nih statistickih podataka o tome, za te dve go-
dine gradanskog rata® poginulo oko 44 hiljade ljudi, ranjeno 180
hiljada, a na hiljade ljudi je ostalo bez krova nad glavom. Borbe
su se nastavile iz drugih razloga, zemlju su okupirale strane oruza-
ne snage, a pakao i danas traje.

«Potrajace dugo», govorilaje Serin. BoZe blagi, nazalost, bila
je u pravu.

2 1974. i 1975. godine
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Lukas Jesen-Petersen, 32 godine, inZenjer, biv§i muz

Kad sam je prvi put sreo, Atena je ve¢ znala da je usvojeno
dete. Imala je devetnaest godina i upravo se spremala da zapodene
svadu u kafeu fakulteta, jer je neko, misleci da je ona rodena En-
gleskinja (onako beloputa, s ravnom kosom i o¢ima ¢as plavim
¢as sivim) napomenuo nesto pogrdno o Bliskom istoku.

Bio je prvi dan nastave; grupa je bila nova, i niko nista nije
znao o svojim kolegama. Ali ta devojka je ustala, uhvatila drugu
za kragnu i pocela da vice, kao mahnita:

-Rasisto!

Video sam prestravljeni pogled devojke i uzbudene poglede
ostalih studenata koji su goreli od nestrpljenja da vide Sta ¢e se de-
siti. PoSto sam bio godinu dana stariji od njih, odmah sam mogao
da predvidim posledice: odlazak kod rektora, zalbe, mogucnost is-
kljucenja, policijska istraga o rasizmu, itd. Svi bi bili na gubitku.

- Umukni! - viknuo sam, ne znajuci $ta govorim.

Nisam poznavao ni jednu ni drugu. Nisam ja nikakav spasilac
sveta, i, iskreno govoreci, poneka svada, s vremena na vreme, mo-
Ze biti podsticajna za mlade. Ali moj vrisak i reakcija bili su jaci
od mene.

- Prestani s tim! - viknuo sam ponovo lepoj devojci, koja je
SCepala drugu, takode lepu, za gusu. Ona me je pogledala i pro-
strelila o¢ima. A onda se najednom nesto promenilo. Nasmesila se
- iako je i dalje drzala ruke na vratu svoje koleginice.

- Zaboravio si da kazes: molim te.

Svi su se nasmejali.

- Prestani - ponovio sam. - Molim te.

Ona je pustila devojku i krenula prema meni. Sve glave su
pratile njeno kretanje.

- Izuzetno si vaspitan. A da slu¢ajno nemas i cigarete?

Pruzio sam joj paklicu, i izasli smo na travnjak da popusSimo.
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Iz stanja krajnjeg besa presla je u stanje potpune opusStenosti, i
kroz nekoliko minuta se ve¢ smejala, ¢askala o vremenu, zapitki-
vala me da li volim ovaj ili onaj muzi¢ki sastav. Cuo sam zvono
koje je pozivalo na Cas, i svecano se oglusio o ono ¢emu su me ce-
log zivota ucili: o poStovanje discipline. Nastavio sam da cavr-
ljam, kao da ne postoji vise ni fakultet, ni svade, ni menze, ni ve-
tar, ni hladnoc¢a, ni sunce. Postojalaje samo ta devojka sivih ociju
kojaje stajala naspram mene, govoreci savrSeno nezanimljive i iz-
lisne stvari kadre da me tu zadrze do kraja Zivota.

Dva sata kasnije rucali smo zajedno. Posle sedam sati, sedeli
smo ujednom restoranu, uz veceru i pice koje je na$ dzeparac mo-
gao da nam priusti. Razgovori su postajali sve dublji, ija sam
uskoro znao prakti¢no sve o njenom zivotu - Atena je pricala po-
jedinosti iz svog detinjstva, puberteta, a da je ja niSta nisam pitao.
Kasnije sam saznao da se tako ponaSa prema svima; medutim, tog
dana sam se osecao kao najizuzetniji Covek na kugli zemaljskoj.

Stiglaje u London kao izbeglica iz gradanskog rata koji je buk-
tao u Libanu. Njenom ocu, maronitskom hrié¢aninu’ pretili su smr-
¢ujerje radio za vladu, ali, bez obzira na to, nije se odlucivao da ode
u izbeglistvo, sve dok Atena, koja je tajno prisluskivala jedan tele-
fonski razgovor, nije ustanovila da je kucnuo ¢as da odraste i preu-
zme svoje odgovornosti kao ¢erka i zastiti one koje je toliko volela.

Smislila je neku vrstu plesa, pretvarala se da je pala u trans
(sve je to naucila u Skoli, dok je proucavala zivote svetaca) i poce-
la da govori kao daje u zanosu. Ne znam kako jedno dete moze da
natera odrasle da donesu odluke zasnovane na njegovim nepove-
zanim re¢ima, ali Atena je tvrdila da je ba$ tako bilo, otac je bio
sujeveran a ona ubedena da spasava zivot svojoj porodici.

Dosli su ovamo kao izbeglice, ali ne i kao prosjaci. Libanske
zajednice rasute su po Citavom svetu, tako daje otac uskoro nasao
nacina da obnovi svoje poslove, i Zivot je krenuo dalje. Atena je

> Maronitski hri§éani su pripadnici jedne grane Katolicke crkve koji, iako su pod-
vrgnuti autoritetu Vatikana, ne zahtevaju ceiibat za sveStenike i praktikuju isto¢njacke
i pravoslavne rituale.

30



VESTICAIZPORTOBELA

mogla da pohada dobre $kole, da ide na ¢asove plesa - §to je bilo
njena strast - i izabrala je Gradevinski fakultet kad je zavrsila
srednju skolu.

Vec su uveliko ziveli u Londonu kad su je roditelji izveli na ve-
¢eru ujedan od najskupljih restorana u gradu i saopstili joj, s mno-
go takta, daje usvojeno dete. Ona je glumila da je iznenadena, za-
grlila ih i rekla da to neée nista promeniti u njihovom odnosu.

Medutim, istina je bila drugacija. Jedan porodi¢ni prijatelj, u
nastupu mrznje, ve¢ ju je nazvao «nezahvalnim siroCetomy. «Ti
¢ak i nisi njihova rodena k¢i, i ne zna§ kako da se ponasas$», dodao
je, a ona ga je gadala pepeljarom 1 povredila mu lice. Plakala je
dva dana, da je niko ne vidi, ali se brzo privikla na tu ¢injenicu.
Onaj «prijatelj» ostao je s oziljkom, koji nikom nije mogao da ob-
jasni, paje govorio da su ga povredili neki dZzeparosi na ulici.

Pozvao sam je da izademo sutradan. Nedvosmisleno mije sta-
vila do znanja da je devica, da nedeljom redovno odlazi u crkvu i
da je ne zanimaju ljubavni romani - umesto toga, trudila se da
procita sve §to moZze o situaciji na Bliskom istoku.

Sve u svemu, bilaje zauzeta. Prezauzeta.

- Ljudi su ubedeni da je jedini san svake zene da se uda i da
ima decu. I ti smatra$, na osnovu svega §to sam ti ispricala, da sam
mnogo propatila u zivotu. Ali to nije istina, i ta prica mije dobro
poznata, jer su mi se i drugi muskarci priblizavali s izgovorom da
hoce da me «zasStite» od nedaca.

Oni zaboravljaju da su se, jo$ od anticke Grcke, borci vracéali
iz bitke mrtvi na svojim S$titovima, ili, oni snazniji, Zivi sa svojim
ranama. Jo§ bolje $to je tako: nalazim se na bojnom polju otkako
sam se rodila, ajo$ sam Ziva i ne treba mi niko da me §titi.

Napravila je pauzu.

- Vidi$ kako sam obrazovana?

- Vrlo obrazovana, ali kad napada$ nekoga ko je slabiji od te-
be, stavlja§ drugima do znanja da ti je zaista potrebna zastita. Mo-
gla si da upropastis svoju karijeru na ovom univerzitetu.

- U pravu si. Prihvatam poziv.

31



PAULO KOELJO

Od toga dana poceli smo redovno da izlazimo i §to sam duze
bio pored nje, sve viSe sam otkrivao svoju vlastitu svetlost - jer
me je ona podsticala da uvek pruzam najbolje od sebe. Nikad nije
procitala nijednu knjigu o magiji ili ezoteriji: govorila je da su to
davolja posla, da je jedini spas u Isusu, samo u Njemu, i tacka. S
vremena na vreme je pominjala stvari koje su mi zvucale kao da
nisu u skladu sa crkvenim ucenjem:

- Hristos je bio okruZzen prosjacima, kurvama, poreznicima, ri-
barima. Mislim daje time hteo da kaze daje bozanska iskra u sva-
¢ijoj dusi, da se nikad ne gasi. Kad sam smirena, ili kad sam jako
uzbudena, osecam da treperim zajedno s celom Vasionom. I poci-
njem da spoznajem stvari koje ne znam - kao da sam Svevisnji vo-
di moje korake. Postoje trenuci kad ose¢am da mi se sve otkriva.

I odmah bi se ispravila:

- Ali sve je to pogresno.

Atena je oduvek zivela izmedu dva sveta: u onom koji je ose-
¢ala kao istinski i onom o kome ju je ucila njena vera.

Jednoga dana, posle skoro celog semestra racunanja, resava-
nja jednacina, konstruktivnih proracuna, rekla je da ¢e da napusti
studije:

- Ali nikad nisi sa mnom ni dotakla tu temu!

- Plasila sam se da o tome razgovaram i sa samom sobom.
Medutim, danas sam bila kod svoje frizerke; onaje radila od jutra
do sutra da bi njena ¢erka mogla da zavrsi studije sociologije. De-
vojka je uspesno zavrsila fakultet i, posSto je kucala na razna vrata,
napokon je uspela da se zaposli kao sekretarica ujednoj firmi koja
proizvodi cement. Pa ipak, moja frizerka je danas ponovila, sva
ponosna: »moja ¢erka ima diplomu.»

Vecina prijatelja mojih roditelja i dece prijatelja mojih rodite-
lja imaju diplomu. Ali to ne znaci da su uspeli da rade ono $to su
zeleli - naprotiv, usli su i izasli s univerziteta jer je neko, u doba
kad su univerziteti smatrani vaznim, rekao da svako ko zeli da po-
stigne nesto u zivotu treba da ima diplomu. I tako je svet izgubio
izvrsne bastovane, pekare, antikvare, zidare, pisce.
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Zamolio sam je da jo$ malo razmisli, pre no S§to donese jednu
tako radikalnu odluku, ali ona je citirala stihove Roberta Frosta:
«Preda mnom stajahu puta dva
Izabrah put manje prohodan
I u tome je sva razlika.»

Sutradan se nije pojavila na ¢asovima. Na nasem prvom sle-
de¢em susretu upitao sam je $ta namerava da uradi.

- Da se udam. I da rodim dete.

To nije bio ultimatum. Ja sam imao dvadeset godina, ona de-
vetnaest, i mislio sam dajejo$ i suvise rano za takve odluke.

Ali Atena je govorila najozbiljnije. I ja sam morao da izabe-
rem - ili da izgubim jedinu stvar koja je istinski zaokupljala moje
misli - ljubav prema toj Zeni - ili da izgubim svoju slobodu i sve
druge izbore koje mi je buduénost obecavala.

Najiskrenije govorec¢i, odluka nije bila nimalo teska.
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Otac Dankarlo Fontana, 72 godine

Naravno da sam bio vrlo iznenaden kad mi je to dvoje mladih,
i suviSe mladih, doslo u crkvu da zakaze vencanje. Ja sam slabo
poznavao Lukasa Jesena Petersena, a tog dana sam saznao da je
njegova porodica, koja vodi poreklo od neke skromne plemicke
loze iz Danske, bila otvoreno protiv te veze. I to ne samo protiv
braka nego i protiv Crkve.

Njegov otac, pozivajuci se na nau¢ne argumente koji su zaista
nepobitni, tvrdio je da Biblija, na kojoj se zasniva cela nasa religi-
ja, zapravo i nije knjiga - ve¢ zbirka od Sezdeset i Sest razlicitih
rukopisa, €ijim se autorima ne zna ni ime ni identitet; daje izmedu
prve i poslednje napisane knjige proslo skoro hiljadu godina, vise
nego od Kolumbovog otkrica Amerike do danas. I da nijednom zi-
vom stvoru na kugli zemaljskoj - od majmuna do ptica - nisu po-
trebne zapovesti da bi znao kako da se ponasa. Jedino je vazno
pratiti prirodne zakone, i svet ¢e ziveti u harmoniji.

Naravno da ¢itam Bibliju. I naravno da znam ponesto o njenoj
istoriji. Ali ljudi koji su je pisali bili su orude BoZzanske Mo¢i, a
Isus je skovao jedan savez mnogo jaci od deset zapovesti: ljubav.
Ptice, majmuni, ili bilo koje Bozje stvorenje, pokoravaju se nago-
nima i slede samo ono §to je predodredeno. Kad je pak re¢ o ljud-
skom bicu, stvari postaju znatno slozenije, jer Covek poznaje Jju-
bav i njene zamke.

Ali dosta o tome. Ve¢ sam ponovo poceo da drzim propoved,
a treba da govorim o svom susretu s Atenom i Lukasom. Dakle, iz
razgovora sa mladi¢em - a kazem «razgovor», jer ne pripadamo
istoj veri, pa me zato ne obavezuje tajna ispovesti - saznao sam da
je, osim antiklerikalizma kojije vladao u njegovoj kuci, postojao i
veliki otpor prema Cinjenici da je Atena strankinja. Hteo sam da
ga zamolim da mu navedem barem jedan odlomak iz Biblije, u
kome nema ispovedanja vere, ve¢ pozivanja na zdrav razum:
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»Neces prezreti Egip¢anina, jer si bio stranac u njegovoj zemlji...»

Izvinite. Ponovo pocinjem da se pozivam na Bibliju, ali obe-
¢avam da ¢u se uzdrzati od toga, od sad pa nadalje. Posle razgovo-
ra sa mladicem, proveo sam najmanje dva sata sa Serinom - ili
Atenom, kako je volela daje zovu.

Atena me je oduvek kopkala. Otkako je pocela da posecuje cr-
kvu, ¢inilo mi se da ima vrlo jasan plan u glavi: da postane sveti-
ca. Rekla mi je, iako to njen mladi¢ nije znao, da je neposredno
pre izbijanja gradanskog rata u Libanu imala jedno iskustvo vrlo
sli¢no iskustvu Svete Tereze iz Lizijea: videla je krv na ulicama.
Mozemo sve to pripisavati nekoj traumi iz detinjstva, ali ¢injenica
je da se takvo iskustvo, poznato kao «kreativna opsednutost sve-
tim», deSava svim ljudima, u vecoj ili manjoj meri. Tako, najedan-
put, u delicu sekunde, osetimo da sav na$ Zivot ima smisla, da su
nam svi gresi oproSteni, da je ljubav sve jaca i da moze zauvek da
nas preobrati.

Ali to je trenutak u kome takode osecamo i strah. Potpuno se
prepustiti ljubavi, bila ona bozanska ili ljudska, znac¢i odre¢i se
svega - ukljucujudi i vlastitu dobrobit, ili sposobnost donosenja
odluka. Znaci voleti u najdubljem smislu te rec¢i. U sustini, mi i ne
zelimo da budemo spaseni na nacin kojije Bog izabrao da nas is-
kupi: Zelimo da o¢uvamo potpunu kontrolu nad svakim korakom,
da imamo punu svest o svojim odlukama, da budemo kadri da iza-
beremo predmet svoje odanosti.

S Tjubavlju nije tako - ona dode, nastani se u nama i pocinje
da upravlja svime. Samo vrlo snazne duse pristaju dajoj se preda-
ju, a Atenaje bila snazna dusa.

Toliko snazna, da je provodila sate i sate u dubokoj kontem-
placiji. Imala je posebnog dara za muziku; pricalo se da odli¢no
plese, ali kako crkva nije mesto podobno za to, imala je obicaj da
donosi svoju gitaru svakoga jutra i da izvesno vreme peva Bogo-
rodici, pre odlaska na fakultet.

Jos§ uvek se se¢am dana kad sam je prvi put ¢uo. Ve¢ sam bio
zavr$io jutranju sluzbu za malobrojne parohijane koji su bili volj-
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ni da zimi rano ustanu, kad sam se setio da sam zaboravio da po-
kupim novac iz kutije za priloge. Vratio sam se i ¢uo jednu muzi-
ku koja me je navela da vidim crkvu u sasvim drugacijem svetlu,
kao daje citav prostor dotakla ruka nekog andela. Ujednom uglu,
kao u ekstazi, jedna devojka od dvadesetak godina pevala je uz
pratnju svoje gitare pohvalne pesme ne skidajuci pogled sa slike
BezgreSnog Zaceca.

PriSao sam kutiji za priloge. Devojka je osetila moje prisustvo
i prekinula pesmu, ali ja samjoj klimnuo glavom, u znak odobra-
vanja, podsticuéi je da nastavi. Seo sam na jednu klupu, sklopio
oCi 1 prepustio se muzici.

U tom trenutku, osecaj Raja - «kreativna opsednutost svetim»
- kao da se spustio sa nebesa. A devojka, kao daje shvatila Sta se u
mom srcu zbiva, pocela je naizmeni¢no da prekida i nastavlja pe-
smu. Kad bi nastupila tiSina, ja bih izgovarao molitvu. Posle toga,
oglasila bi se muzika.

Imao sam utisak da prozivljavam jedan nezaboravan trenutak
u svom zivotu - jedan od onih carobnih trenutaka kojih obi¢no
postajemo svesni tek kada produ. Bio sam prisutan tamo celim
svojim bi¢em - bez proslosti i bez buduénosti - uronjen u to jutro,
tu muziku, tu milinu, tu neocekivanu molitvu. Dospeo sam u sta-
nje obozavanja, ekstaze, blagodarnosti $§to se nalazim na ovom
svetu, srec¢an $to sam sledio svoju vokaciju, uprkos protivljenjima
porodice. U skromnosti malene crkve, u glasu devojke, ujutarnjoj
svetlosti koja je sve preplavljivala, jo§jedanput sam shvatio da se
veli¢ina Gospodnja ispoljava ujednostavnim stvarima.

Posle mora prolivenih suza i dugog vremena, koje mi se ¢inilo
kao ¢itava vecnost, devojka je ucutala. Okrenuo sam se i video da
je to bilajedna od mojih parohijanki. Od tog trenutka, postali smo
prijatelji i kad god smo mogli, ucestvovali smo u tom neobi¢nom
bogosluzenju putem muzike.

Ali ipak, ideja o stupanju u brak me je zacudila. Posto smo us-
postavili izvesnu bliskost, zanimalo me je da saznam kako oceku-
je da ¢e je muzevljeva porodica primiti.
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- Lose. Vrlo lose.

Biranim rec¢ima, upitao sam da li je mozda prinudena da se
uda iz bilo kog razloga.

- Ja samjo$ devica. Nisam trudna.

Upitao sam je da li je saopstila svoju odluku roditeljima, i re-
kla mije dajeste. Bili su iznenadeni - majka je plakala, a otac pre-
tio.

- Kad dolazim ovde da slavim Bogorodicu svojom muzikom,
ne mislim na ono §ta ¢e drugi da kazu: jednostavno delim s Njom
svoja osecanja. I otkako znam za sebe, uvek je tako i bilo; ja sam
posuda u kojoj Bozja Energija mozZe da se ispolji. A ta energija sa-
da trazi od mene da rodim dete, da bih mogla da mu pruzim ono
§to moja rodena majka nikad nije uspela da mi da: zastitu i sigur-
nost.

Niko nije siguran na ovoj zemlji, odgovorio sam. Pred njom je
bila duga buduénost, ima jo§ dosta vremena da se ¢udo stvaranja
dogodi. Ali Atena je bila resena:

- Sveta Tereza se pobunila protiv bolesti koja ju je zadesila;
StaviSe, videla je u njoj znak Slave. A sveta Tereza je bila mnogo
mlada od mene, imala je petnaest godina, kada je odlucila da ude
u samostan. Bila je odbijena, ali se nije predavala: reSilaje da ode
i razgovara sa samim Papom - moZete li to da zamislite? Razgo-
varati sa Papom! I uspelaje dapostigne svoj cilj.

Ista ta slava sad zahteva od mene nes$to mnogo lakse i mnogo
velikodusnije nego §to je bolest - da budem majka. Ako dugo bu-
dem ¢ekala, necu moci da budem drugarica svom detetu, zbog ve-
like razlike u godinama, i viSe ne¢emo imati mnogo zajednickih
stvari koje nas zanimaju.

Necées biti jedina, insistirao sam.

Ali Atena je nastavila, kao da me nije Cula:

- Sre¢na sam jedino kad mislim da Bog postoji i da me slusa;
ali to nije dovoljno da bih nastavila da zivim, i sve mi izgleda be-
smisleno. Trudim se da pokazujem radost koju ne ose¢am, skri-
vam svoju tugu da ne bih razalostila one koji me toliko vole i bri-
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nu za mene. Ali u poslednje vreme razmiSljam o samoubistvu.
Uvece, pred spavanje, vodim duge razgovore sama sa sobom, na-
stoje¢i da odagnam tu ideju, jer bi to bio kukavicluk, znak neza-
hvalnosti prema svima, bekstvo, nacin da se doprinese svetskoj
tragediji i bedi. Ujutro dolazim ovamo da razgovaram sa Svetitelj-
kom, daje molim da me oslobodi zlih duhova s kojima se noc¢u
borim. Do sada je uspevalo, ali poCinjem da gubim snagu. Znam
da imam jednu misiju koju sam dugo odbijala, a sad moram da je
prihvatim.

Ta misijaje da budem majka. Moram da je ispunim, ili ¢u po-
ludeti. Ako ne budem videla zivot kako raste u meni, necu uspeti
nikada da prihvatim zivot koji postoji svuda oko mene.
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Lukas Jesen-Petersen, biv§i muz

Kad se Viorel rodio, ja sam tek bio napunio dvadeset dve go-
dine. Nisam vise bio student koji se nedavno oZenio bivSom kole-
ginicom s fakulteta, ve¢ odgovoran covek koji izdrzava porodicu,
s ogromnim teretom na ledima. Moji roditelji, naravno, nisu se
¢ak ni pojavili na vencanju, a svaku finansijsku pomo¢ uslovlja-
vali su rastavom i cuvanjem deteta (bolje reci, bile su to izjave
moga oca, jer je moja majka naj¢eS¢e samo plakala preko telefo-
na, govore¢i mi da sam lud, ali da bi volela da prigrli svoje unuce
u narucje). Ja sam se ipak nadao da ¢e, kad budu shvatili moju lju-
bav prema Ateni i reSenost da ostanem sa njom, taj njihov otpor
postepeno popustiti i proci.

Ali nije prolazio. I tako sam sad morao da izdrzavam zenu i
dete. Ispisao sam se sa Gradevinskog fakulteta. Otac mi je telefo-
nirao, zasipaju¢i me ¢as pretnjama cas ulagivanjima: govorio je
da ¢e me, ako tako nastavim, na kraju liSiti nasledstva, ali ako se
vratim na fakultet, razmotri¢e mogucénost da mi «privremeno» po-
mogne. Odbio sam; mladalacka romantika zahteva da uvek dono-
simo radikalne odluke. Odgovorio sam da mogu sam da re$im
svoje probleme.

Sve do Viorelovog rodenja, Atena mi je pomagala da samog
sebe bolje shvatim. A to se nije desilo zahvaljuju¢i naSem seksual-
nom odnosu - vrlo stidljivom, moram priznati - ve¢ posredstvom
muzike.

Muzika je stara koliko i Covek, objasnili su mi kasnije. Nasi
davni preci, koji su se selili iz pe¢ine u pecinu, nisu mogli mnogo
stvari da nose sa sobom, ali moderna arheologija pokazuje da su,
pored najnuznijih potrepstina, u svom prtljagu uvek imali i neki
muzicki instrument, najces¢e bubanj. Muzika nije samo nesSto §to
nas tesi, ili zabavlja, ve¢ mnogo vise od toga - jedna ideologija.
Ljude mozete prepoznati po vrsti muzike koju slusaju.
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Gledajuéi Atenu kako pleSe, dok je bila trudna i slusajuci je
kako svira gitaru da bi se beba smirila i shvatila da je voljena, pu-
Stao sam da njen nacin poimanja sveta malo-pomalo zahvati i moj
zivot. Kad se Viorel rodio, prvo $to smo uradili kad smo ga doveli
kuéi, bilo je da mu pustimo da slusa Albinonijev Adado. Kad smo
se raspravljali, snaga muzike - iako ne uspevam da nadem nika-
kvu logicku vezu izmedu jedne i druge stvari - pomagala nam je
da prevazidemo teske trenutke.

Ali sva ta romantika nije bila dovoljna da se zaradi novac. Po-
§to nisam svirao nikakav instrument, nisam mogao da se ponudim
ni da zabavljam goste u nekom restoranu, pa sam na kraju jedva
uspeo da se zaposlim kao stazista u jednoj arhitektonskoj firmi,
radeéi predracune. Placali su vrlo malo na sat, tako da sam izlazio
iz ku¢e rano a vracao se kasno. Gotovo da nisam ni stizao da vi-
dam dete - koje je spavalo - niti sam mogao da pricam ili vodim
ljubav sa svojom zenom, koja je bila premorena. Svake no¢i sam
se pitao: kada ¢emo popraviti naSe materijalno stanje i ziveti do-
stojno, kako zasluzujemo? lako se slazem s Atenom daje diploma
u vecini slucajeva beskorisna, u gradevini (u pravu, i u medicini,
na primer) najvaznije je posedovati niz tehnickih znanja, jer, u
protivhom, mozemo dovesti u opasnost tude Zivote. A ja sam bio
prinuden da prekinem put ka sticanju zanimanja koje sam oda-
brao, ostvarenju sna koji mije bio veoma vazan.

Pocele su svade. Atena se zalila da posvecujem malo paznje
detetu, daje njemu potreban otac, a da je zelela samo da ima dete
mogla je to da postigne i sama, bez potrebe da mi natovari toliko
problema na vrat. Po ko zna koji put zalupio sam vratima i izaSao
da Setam vicu¢i da me ona ne razume, a da nija ne razumem kako
sam pristao na tu «ludost» da imam dete sa dvadeset godina, pre
no $to smo obezbedili minimum uslova za to. Malo-pomalo, pre-
stali smo da vodimo ljubav, bilo zbog umora ili zato $to je jedno
od nas uvek bilo besno na ono drugo.

Poceo sam da zapadam u depresiju, smatrajuéi da sam iskori-
S¢en i zloupotrebljen od Zene koju sam voleo. Atena je primetila
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moje dusevno stanje, koje je postajalo sve ¢udnije, i, umesto da mi
pomogne, resilaje da svu svoju energiju usmeri samo na Viorela i
na muziku. Posao je postao moje bekstvo. S vremena na vreme
sam razgovarao s roditeljima, i uvek sam sluSao istu pricu: kako je
ona rodila dete da bi uspela da me ulovi.

S druge strane, njena poboznost je uzimala sve viSe maha.
Zahtevala je da Sto pre krstimo dete, imenom koje je sama izabra-
la - Viorel, rumunskog porekla. Mislim da se u Engleskoj, izuzev
mozda nekolicine doseljenika, niko ne zove Viorel, ali smatrao
sam da je to znak njene kreativnosti, i jo§ jednom sam shvatio da
time uspostavlja neobi¢nu vezu s jednom proslos¢u koju nije ni
stigla da prozivi - s danima u sirotiStu u Sibiju.

PokuSavao sam da se svemu prilagodim - ali sam ose¢ao da
gubim Atenu zbog deteta. NaSe svade su bivale sve ucestalije, ona
je pocela da preti da ¢e da napusti kucu, jer je smatrala da Viorel
prima «negativnu energiju» od naSih prepiranja. Jedne no¢i, posle
ponovljene pretnje, umesto nje kucu sam napustio ja, ubeden da
¢u se ubrzo vratiti, ¢im se malo smirim.

Tumarao sam po Londonu, bez cilja, proklinjué¢i zivot koji
sam odabrao, sina koga sam prihvatio, zenu koja, po svemu sude-
¢i, viSe nimalo nije marila za moje prisustvo. USao sam u prvi bi-
fe, blizu jedne stanice metroa, i popio Cetiri viskija. Kad se bife
zatvorio, u jedanaest sati, otiSao sam u prodavnicu, jednu od onih
§to su otvorene celu no¢, kupio flasu viskija, seo najednu klupu
na trgu i nastavio da pijem. Pri§la mi je jedna grupa mladica, za-
trazivs$i da podele sa mnom pice. Ja sam to odbio i dobio batine.
Ubrzo je dosla policija i svi smo zavrsili kod islednika.

Pustili su me ¢im sam dao iskaz. Naravno da nisam nikog op-
tuzio; rekao sam da smo se malo sporeckali, jer bih, u protivnom,
slede¢ih nekoliko meseci morao da dangubim po sudovima, kao
zrtva nasilja. Kad sam se ve¢ spremao da izadem, bio sam toliko
pijan da sam se prucéio preko inspektorovog stola. Covek se nalju-
tio, ali umesto da me uhapsi zbog nepostovanja vlasti, podigao me
je 1 izgurao napolje.
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Tamo je ve¢ bio jedan od mojih napadaca, koji mi je zahvalio
S§to nisam slucaj prosledio dalje. Primetio je da sam sav prljav od
blata i krvi, i predlozio mi da se negde presvucem pre nego $to se
vratim kuéi. Umesto da nastavim svojim putem, zamolio sam ga
da mi uéini jednu uslugu: da me saslusa, jer sam ose¢ao neodolji-
vu potrebu da govorim.

Citav sat on je slusao bez re¢i moje jadikovke. U sustini, ja ni-
sam razgovarao s njim nego sa samim sobom - mladi¢em pred
kojim je bio Citav zivot, karijera koja bi mogla biti blistava, poro-
dica koja bi, zahvaljujué¢i svojim druStvenim vezama, mogla da
mu olakSa da otvori mnoga vrata, ali taj mladi¢ je sada li¢io na
jednog od prosjaka iz Hamsteda,* onako pijan, umoran, potisten,
bez prebijene pare. I sve to zbog jedne zene koja nije ni obracéala
paznju na mene.

Na kraju svoje price ve¢ sam bolje sagledavao situaciju u ko-
joj sam se nalazio, zivot koji sam izabrao verujuci da ljubav uvek
moze sve da spase. Ali to nije istina: ona nas ponekad odvede u
provaliju u koju obi¢no povucemo sa sobom i voljene osobe. U
tom slucaju, bio sam na putu da uniS$tim ne samo svoju egzistenci-
ju, ve¢ i Atenu i Viorela.

U tom trenutku, ponovio sam sebi po ko zna koji put da sam
zreo ¢ovek, a ne decak roden u zlatnoj kolevci, i da sam se dosto-
janstveno suocavao sa svim izazovima koji bi mi se isprecili na
putu. OtiSao sam kuci. Atena je ve¢ spavala, s bebom u narucju.
Okupao sam se, ponovo izaSao da bacim prljavu odecu u kontej-
ner na ulici i tek onda legao, neobi¢no smiren.

Sutradan sam joj saopstio da ho¢u razvod. Upitala me je za-
Sto.

- Zato $to te volim. I volim Viorela. A sve vreme sam krivio
vas dvoje zato §to sam napustio svoj san da postanem inZenjer. Da
smo malo sacekali, sve bi bilo drugacije, ali ti si mislila samo na
svoje planove - zaboravljajué¢i da i mene ukljucis u njih.

* Londonski kvart
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Atena nije reagovala, kao da je to ve¢ ocekivala ili kao daje, i
nesvesno, izazvala takvo moje ponasanje.

Srce mi je krvarilo, jer sam oCekivao da ¢e me moliti da osta-
nem. Ali ona je delovala sabrano, pomireno, brinuci se jedino o
tome da beba ne ¢uje nas razgovor. Tog trenutka sam bio potpuno
siguran da me nikad nije ni volela, da sam bio samo orude za
ostvarenje njenog suludog sna da rodi dete s devetnaest godina.

Rekao sam da moze da zadrzi i stan i namestaj, ali ona je to
odbila: preseli¢e se kod majke na izvesno vreme, potrazi¢e posao
a onda ¢e iznajmiti zaseban stan. Pitala me je samo da li mogu da
joj dajem novcanu pomo¢ za Viorela. Pristao sam bez oklevanja.

Ustao sam, dao joj jedan dugi, oproStajni poljubac, ponovio
svoj predlog da ostane tu gde je, ali ona je bila odluc¢na da se pre-
seli kod majke, ¢im spakuje svoje stvari. PreSao sam ujedanjeftin
hotel, i ¢ekao svake noci da se ona javi i zamoli me da se vratim,
da zapo¢nemo novi zivot - bio sam cak spreman da nastavim po
starom, ako treba, jer mi je rastanak pomogao da shvatim da mi
niko i niSta na svetu nije vaznije od moje zene i mog sina.

Nedelju dana kasnije napokon sam primio njen poziv. Ali je-
dino $to mi je rekla bilo je da je ve¢ preselila stvari i da ne name-
rava da se vrati. Kroz dve nedelje ve¢je iznajmilajedno malo pot-
krovlje u Baset Roudu, gde je morala svakoga dana da se penje uz
tri kraka stepenisSta s detetom u narucju. Pros§la sujos dva meseca i
mi smo potpisali papire za razvod.

Moja prava porodica razorena je zauvek, a porodica u kojoj
sam roden primila me je rasirenih ruku.

Posle rastave i silne patnje koja je usledila, pitao sam se nije li to
zapravo bila pogre$na odluka, nelogi¢na, svojstvena osobama koje
su u ranoj mladosti previse Citale ljubavne romane pa hoc¢e po svaku
cenu da ponove mit o Romeu i Juliji. Kad je bol malo uminuo - a za
to postoji samo jedan lek, vreme - shvatio sam da mi je zivot omo-
gucio da sretnem jedinu zenu koju bih bio kadar da volim ¢itavog
zivota. Svaki trenutak proveden pored nje vredeo je truda, i uprkos
svemu §to se desilo, opet bih ponovio svaki korak koji sam ucinio.
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Ali vreme, osim sto le¢i rane, otkrilo mi je i neSto cudnovato:
moguce je voleti vise od jedne osobe u zivotu. Ponovo sam se
oZenio, sre¢an sam pored svoje nove zZene i ne bih mogao da zami-
slim kako bi mi izgledao Zivot bez nje. Medutim, to me ne primo-
rava da se odreknem svega $to sam preziveo, pod uslovom da se
potrudim da nikad i ne pokuSavam da poredim ta dva iskustva; ne
moze se meriti ljubav kao $to se meri duzina nekog puta ili visina
neke zgrade.

Iz moje veze sa Atenom ostalo je nesSto izuzetno vazno i dra-
goceno: dete - njen veliki san, koji mi je otvoreno saopstila pre no
Sto smo resili da se venc¢amo. Imam jo$ jednog sina sa svojom
drugom Zenom, i sad sam dobro pripremljen za sve uspone i pado-
ve oCinstva, za razliku od pre dvanaest godina.

Jednom, kad sam otiSao po Viorela da ga dovedem da provede
vikend sa mnom, odluc¢io sam da dotaknem bolnu temu: upitao
sam Atenu zbog Cega je bila onako mirna kad je saznala da zelim
da se razvedem.

- Zato $to sam naucila da patim u tiSini otkad znam za sebe -
odgovorilaje.

I tek tada me je zagrlila i isplakala sve suze koje bih voleo da
je prolila onoga dana.
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Otac Pankarlo Fontana

Video sam kad je usla na nedeljnu misu noseci, kao i obi¢no,
dete u narucju. Znao sam kroz kakve teskoce prolazi, ali do te ne-
delje, sve je to bilo u granicama uobiCajenih nesuglasica medu
bra¢nim parovima, za koje sam se nadao da ¢e ih resiti, pre ili ka-
snije, buduci da su oboje Sirili Dobro oko sebe.

Ve¢ godinu dana nije svirala svoju gitaru i slavila Bogorodicu
u prepodnevnim satima; posvetila se brizi o Viorelu, koga sam ja
imao Cast da krstim, iako se ne se¢am nijednog sveca s tim ime-
nom. Ali i dalje je dolazila na misu svake nedelje, i redovno bismo
popricali na kraju, kad se svi ve¢ razidu. Govorilaje da samjoj ja
jedini prijatelj; zajedno smo ucestvovali u obozavanju Svevisnjeg,
ali ona je sad osecala potrebu da podeli sa mnom ovozemaljske
nedace.

Volela je Lukasa vise od bilo kog drugog muskarca koga je
srela; on je bio otac njenog deteta, osoba koju je izabrala da s
njom podeli svoj Zivot, neko ko se odrekao svega i imao dovoljno
hrabrosti da zasnuje porodicu. Kad su nastupile krize, ona je po-
kuSavala da ga ubedi daje to prolazno; morala je da se posveti si-
nu, ali nije imala nameru da napravi od njega razmazeno dete;
uskoro ¢e ga pustiti da se sam suoCava s pojedinim zivotnim iza-
zovima. Tada ¢e ponovo postati supruga i Zena kakvu je upoznao
pri prvim susretima, mozda ¢ak i posvecenija nego ranije, jer je
sada bolje poznavala duznosti i odgovornosti izbora koji je ucini-
la. Pa ipak, Lukas se ose¢ao odbacenim; ona se oCajnicki trudila
da se podjednako posveti obojici, ali uvek je bivala prinudena da
bira - i u tim trenucima, bez i senke kolebanja, birala je Viorela.

Sa svojim oskudnim poznavanjem psihologije rekao sam da
mi nije prvi put da sluSamjednu takvu pric¢u i da se muskarci obic-
no osec¢aju odbacenim u slicnim situacijama, ali da to brzo prode;
nailazio sam na tu vrstu problema pricajué¢i s mojim parohijanima.
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U jednom razgovoru, Atena je priznala da je mozda ipak malo
preuranila: romanti¢na predstava o mladoj majci nije joj dozvolila
dajasno sagleda prave izazove koji su iskrsli posle rodenja deteta.
Ali, bilo je suvise kasno za kajanje.

Pitala me je da li bih mogao da popri¢am s Lukasom - koji ni-
kad nije svracao u crkvu, bilo zato §to ne veruje u Boga ili zato §to
je radije koristio nedeljna prepodneva da bude sa svojim sinom.
Pristao sam, pod uslovom da on dode svojevoljno. Ali kad se Ate-
na upravo spremala da ga zamoli da to ucini, desila se velika kriza
i muz je napustio kucu.

Savetovao sam je da bude strpljiva, ali onaje bila duboko po-
vredena. Jednom je ve¢ bila napuSena, u detinjstvu, i sva mrznja
koju je osecala prema svojoj rodenoj majci automatski se prenela
na Lukasa - iako su kasnije, kako sam ¢uo, ponovo postali dobri
prijatelji. Kidanje porodi¢nih veza bilo je za Atenu mozda najveci
greh koji neko moze da pocini.

Nastavila je nedeljom da dolazi u crkvu, ali se brzo vracala
kuc¢i, jer nije imala kome da ostavi dete, a maliSan je mnogo pla-
kao za vreme sluzbe, ometaju¢i koncentraciju ostalih vernika. U
jednoj od retkih prilika kad smo mogli da popricamo, rekla je da
radi u nekoj banci, da je iznajmila stan, i da ne treba da brinem;
«otacy (prestala je da muza naziva po imenu) je ispunjavao svoje
materijalne obaveze.

Aondaje dosla ona kobna nedelja.

Znao sam S§ta se desilo prethodne sedmice -jedan od parohi-
jana mi je sve ispri¢ao. Proveo sam nekoliko no¢i prizivajuéi ne-
kog andela da mi sejavii da mi objasni $ta da ¢inim: da li treba da
ispunim svoju duznost prema Crkvi ili duznost prema ljudima. Ali
kako se andeo nije ukazivao, obratio sam se svom stare§ini i on mi
je rekao daje Crkva uspela da opstane samo zato $to se oduvek
strogo pridrzavala svojih dogmi - kad bi pocela da ¢ini izuzetke,
bila bi izgubljena jo§ od srednjeg veka. Znao sam tacno Sto Ce se
dogoditi, ¢ak sam pomisljao i da telefoniram Ateni, ali nije mi
ostavila svoj novi broj.
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Tog jutra, ruke su mi se tresle dok sam podizao naforu, osve-
¢ujuéi hleb. Izgovorio sam reci koje su mi bile prenete vekovnom
tradicijom, koriste¢i mo¢ koja se od apostola prenosila s kolena na
koleno. Ali moja se misao ubrzo vratila na tu devojku sa sinom u
narucju, neku vrstu Device Marije, u kojoj se ¢udo materinstva i
ljubavi oli¢avalo u napustenosti i samoci, devojku koja je upravo
stala u red, kao $to je uvek i ¢inila, i korak po korak, prilazila da
primi pricest.

Mislim daje vecina prisutnih vernika znala Sta se deSava. I svi
su me gledali, ¢ekajuéi moju reakciju. Video sam sebe okruzenog
pravednicima, gre$nicima, farisejima, apostolima, u¢enicima, lju-
dima dobre i zle volje.

Atena je stala ispred mene, zauzevs$i uobicajeni stav: sklopila
je o€i i otvorila usta da primi telo Hristovo.

Ali Hristovo telo je ostalo u mojim rukama.

Otvorilaje o¢i, ne shvatajuci Sta se dogadja.

- Razgovara¢emo kasnije - Sapnuo sam joj.

Ali ona se nije ni pomerila.

- Ljudi ¢ekaju u redu iza tebe. Razgovaracemo kasnije.

- Sta se deSava? - svi koji su bili blizu mogli su da ¢uju njeno
pitanje.

- Razgovara¢emo kasnije.

- Zasto mi ne date pricest? Zar ne vidite da me ponizavate
pred drugima? Zar mi nije dosta sve ono §to sam ve¢ prezivela?

- Atena, Crkva zabranjuje razvedenim osobama da prime sve-
tu tajnu. Ti si potpisala razvod ove nedelje. Pricaéemo kasnije -
uporno sam ponovio.

Posto se nije pomerila, dao sam znak osobi iza nje da je zaobi-
de. Nastavio sam da delim pricest sve dok je i poslednji parohijan
nije primio. I tada sam, pre no S§to sam se vratio u oltar, zacuo onaj
glas.

To vise nije bio glas devojke koja je pevala u slavu Bogorodi-
ce, razgovarala o svojim planovima, pricala, ganuta, o onome $to
je naucila o Zivotu svetaca i jedva se uzdrzavala da ne zaplace dok
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mije poveravala svoje teSkoce u braku. Bio je to glas ranjene zve-
ri, povredene i poniZene, srca punog mrznje.

- Neka je prokleto ovo mesto! - povika glas. - Neka su pro-
kleti oni §to nikad nisu ¢uli Hristove reci, koji su njegovu Poruku
preobrazili u gradevinu od kamena. Jer Hristos je rekao:

«pridite meni vi koji ste ucveljeni, ija ¢u vas ute$iti». Ja sam
ucveljena, ranjena, a ne pustaju me da pridem k Njemu. Danas
sam naucila da je Crkva preinacila te reci: pridite k meni vi koji
sledite nasa pravila, i ostavite ucveljene po strani!

Cuo sam jednu od Zena iz prvog reda kako je opominje da
ucuti. Ali ja sam hteo da ¢ujem, morao sam da ¢ujem. Okrenuo
sam se i stao ispred nje, pognute glave - bilo je tojedino $to sam
mogao da ucinim.

- Kunem se da nikad viSe ne¢u krociti nogom u ovu crkvu.
Jo§ jednom sam napustena od porodice, ali sada ne zbog finansij-
skih teSkoca ili nezrelosti mladih ljudi koji prerano stupaju u brak.
Prokleti svi oni koji zatvaraju vrata pred jednom majkom i dete-
tom! Isti ste kao oni koji nisu primili Svetu Porodicu, isti kao onaj
Sto se odrekao Hrista kad mu je prijatelj bio najpotrebniji!

I, okrenuvsi se, izaSlaje placuéi, s detetom u naruéju. Zavrsio
sam sluzbu, dao poslednji blagoslov, i otiSao pravo u sakristiju -
te nedelje nece biti bratimljenja s vernicima niti suvisnih prica. Te
nedelje, nasao sam se pred jednom filozofskom dilemom: izabrao
sam pokornost prema instituciji, a ne prema re¢ima na kojima se
institucija zasniva.

Ja sam ve¢ star, Bog moze da me uzme svakoga casa. Celog
svog veka ostao sam odan svojoj veri 1 smatram da se, uprkos svim
greSkama, Crkva iskreno trudi da sebe popravi. To ¢e potrajati de-
cenijama, mozda i stole¢ima, ali jednog dana ostace joj jedino va-
Zna ljubav i Hristova reCenica: »pridite k meni vi koji ste ucveljeni,
ija ¢u vas uteSiti.» Posvetio sam Citav Zivot sveStenickom pozivu, i
nijednog sekunda se nisam pokajao zbog te odluke. Ali u pojedi-
nim trenucima - kao $to se, na primer, desilo te nedelje - iako ne-
mam ni trunke sumnje u samu veru, po¢injem da sumnjam u ljude.
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Sada znam Sta se desilo Ateni, i pitam se: nije li sve pocelo
bas tada, ili je ve¢ bilo prisutno u njenoj dusi? Razmisljam o mno-
gim Atenama i Lukasima koji se razvode na svetu i ne mogu vise
da primaju svetu tajnu pri¢esca: svima njima jedino preostaje da
posmatraju Hrista, patnika razapetog na krstu, i da slusaju Njego-
ve re¢i - koje se ne podudaraju bas uvek s vatikanskim zakonima.
U retkim sluc¢ajevima, takve osobe se udalje od crkve, ali vecina
nastavlja da dolazi na nedeljnu sluzbu, iako znaju da im je ¢udo
preobrazenja hleba i vina u telo i krv Hristovu uskraéeno.

Mislim daje, izlazeci iz crkve, Atena mogla da sretne Isusa. I,
sva uplakana, bacila mu se u zagrljaj, zbunjena, mole¢i Ga da joj
objasni zbog ¢ega mora da bude izopStena, samo zato §to je potpi-
sala nekakav papir, stvar potpuno beznacajnu na duhovnom pla-
nu, koja se tice samo sudskih beleznika i poreznika.

A Isus je, gledajuci Atenu, verovatno odgovorio:

- Pogledaj dobro, kéeri moja, ija sam izopSten. Odavno me
ve¢ ne pustaju da udem.
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Pavel Podbjeski, 57 godina, vlasnik stana

Ja i Atena smo imali neceg zajednickog: oboje smo bili ratne
izbeglice 1 dosli smo u Englesku jos$ kao deca, iako se moje bek-
stvo iz Poljske dogodilo pre vise od pedeset godina. Nas dvoje
smo znali da, uprkos izvesnim neizbeznim spoljasnjim izmenama,
cak 1 u izbegliStvu, predanja uspevaju da se odrZe - zajednice se
okupljaju, jezik i religija ostaju zivi, ljudi nastoje da Stite jedni
druge u okruzenju koje ¢e im zauvek ostati tude.

I dok se tradicija neguje i Cuva, Zelja za povratkom postepeno
bledi. No ipak, ona mora ostati ziva u naSim srcima, kao nada ko-
jom volimo sami sebe da zavaravamo - ali nikad nece biti sprove-
dena u delo; ja nikad ne¢u ponovo ziveti u Cestohovi, ona i njena
porodica se nikad nece vratiti u Bejrut.

Ta vrsta solidarnosti nagnala me je dajoj iznajmim treci sprat
svoje kuée u Baset Roudu - inace bih radije primio stanare koji
nemaju dece. I ranije sam ve¢ Cinio takvu gresku i dve stvari su se
redovno ponavljale: ja sam se zalio na buku koju su oni pravili
preko dana, a oni su se zalili na buku koju sam ja pravio nocu. I
premda su obe - i plac i muzika - imale neceg svetog u svojim ko-
renima, posto su pripadale potpuno razli¢itim svetovima, bilo ih je
teSko pomiriti.

Upozorio samje, ali ona se nije obazirala, rekavsi da mogu bi-
ti bez brige kad je njeno dete u pitanju: malisan je provodio Citav
dan u kuci svoje babe. A stan je imao i tu pogodnost da se nalazio
blizu njenog posla, jedne banke u okolini.

Uprkos mojim upozorenjima, posle osam dana koje smo obo-
je herojski izdrzali, zazvonilo je zvonce na mojim vratima. Bila je
to ona, s detetom u narucju.

- Moj sin ne moZe da spava. Da li biste mogli barem veceras
da utiSate muziku...

Svi prisutni u sobi suje zacudeno pogledali.
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- Staje sad pa ovo?

Malisan u njenom narucju odmah je prestao da place, kao da
se iznenadio, isto koliko i njegova majka, videvsi tu grupu ljudi,
kojaje smesta prestala da igra.

Pritisnuo sam dugme za pauzu na kasetofonu i dao joj rukom
znak da ude. Odmah zatim sam ponovo pustio muziku, da ne bih
koje je ubrzo zaspalo, uprkos galami bubnjeva i udaraljki. Prisu-
stvovalaje celoj ceremoniji, i iza§la tek kad su i ostali gosti krenu-
li kuci - a kao Sto sam i pretpostavio - sutradan izjutra ponovo mi
je zazvonila na vrata, pre odlaska na posao.

- Ne morate da mi objasnjavate ono §to sam videla: ljude ka-
ko plesu zatvorenih oc¢iju. Znam odli¢no $§ta to znacijer Cesto 1 sa-
ma to radim, a to su moji jedini trenuci mira i spokoja u zivotu.
Pre no §to sam postala majka, i§la sam na igranke s muzem i prija-
teljima; i tamo sam, takode, vidala ljude na podijumu za ples, ka-
ko igraju zatvorenih o¢iju, jedni samo zato da bi ostavili utisak na
ostale, a drugi kao da ih pokre¢e neka visa, mocnija sila. I, otkad
znam za sebe, nasla sam u plesu nacin da se usredsredim na nesto
mnogo jace i moénije od mene. Ali htela bih da znam koja je ono
muzika sino¢ bila?

- Sta radite sad u nedelju?

- Nista posebno. Idem u Setnju sa Viorelom u RedZent Park,
da udahnem malo sveZeg vazduha. Kasnije ¢u imati dovoljno vre-
mena da se posvetim sebi, a u ovom trenutku svog zZivota moram
da se bavim potrebama svoga sina.

- Onda ¢u poéi sa vama.

Dva dana pre nase Setnje, Atenaje ponovo dosla da prisustvu-
je obredu. Dete je opet zaspalo posle nekoliko munuta, a onaje sa-
mo posmatrala kretanja oko sebe ne prozborivsi ni reci. lako je se-
dela nepomic¢no na kanabetu, bio sam ubeden da njena dusa plese.

U nedelju po podne, dok smo Setali po parku, zamolio sam je
da obrati paznju na sve $to vidi 1 Cuje: na liS¢e koje treperi na ve-
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tru, na talasi¢e vode najezeru, na ptice Sto pevaju, na pse koji laju,
na ciku 1 vrisku dece koja tre tamo-amo, kao da slede neku ¢udnu
logiku, nedokucivu odraslima.

- Sve se krece. I sve se kre¢e u odredenom ritmu. A sve §to se
krece u ritmu, proizvodi zvuk; to se deSava ovde i u bilo kom delu
sveta u ovom istom trenutku. Nasi preci su zapazili tu pojavu kad
su pokusavali da se sakriju od mraza u svojim pe¢inama: stvari su
se pokretale i stvarale buku.

Prvobitni ljudi su tu pojavu verovatno posmatrali s cudenjem,
koje je ubrzo zatim preraslo u pobozno divljenje: shvatili su da je
to nacin na koji neko Vise Bi¢e opsti sa njima. Poceli su da imiti-
raju zvuke i pokrete oko sebe, u nadi da ¢e time i oni stupiti u do-
dir s tim Bi¢em: tako su nastali ples i muzika. Pre neki dan si mi
rekla da kroz igru uspevas da opsti$ s neCim moc¢nijim od sebe.

- Kad igram, ja sam slobodna zena. Bolje re¢i, ja sam slobo-
dan duh, koji moze da putuje kroz vaseljenu, da vidi sadasnjost,
nasluti buduénost, da se preobrati u ¢istu energiju. A to mi prici-
njava ogromno zadovoljstvo, radost koja je neuporedivo vecéa od
svega Sto sam ikad iskusila i Sto ¢u tek iskusiti u zivotu.

U jednom periodu smatrala sam da sam predodredena da po-
stanem svetica - slave¢i Boga kroz muziku i pokrete svoga tela.
Ali smatram daje taj put zauvek zatvoren za mene.

- Koji put?

Spustila je dete u kolica. Video sam da ne Zeli da odgovori na
pitanje, ali bio sam uporan: kad se usta zatvore, to je zato Sto nesto
vazno treba da saopsSte.

Ne pokazujuéi nikakvu emociju, kao daje uvek morala ¢utke
da podnosi sve nedaée koje joj je Zivot nametao, ispricala mi je
dogadaj iz crkve, kad je svestenik - verovatno njen jedini prijatelj
- odbio da je priCesti. I o prokletstvu koje je tog trenutka bacila,
napustajuci zauvek Katolicku crkvu.

- Svetac je onaj ko postuje vlastiti Zivot - objasnio sam. - Do-
voljno je shvatiti da smo svi mi ovde iz nekog razloga, i dovoljno
je da ga prihvatimo. I onda mozemo da se smejemo svojim veli-
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kim i malim patnjama, i da koratamo bez straha, svesni da svaki
na$ korak ima smisla. Mozemo da se prepustimo da nas vodi sve-
tlost koja zraci iz Temena.

- Staje Teme? U matematici, to je najvisa tacka nekog trou-
gla.

- E paiu zivotu je to takode najvisa tacka, cilj svih onih koji
lutaju, kao i sav svet, ali ¢ak ni u najtezim trenucima ne gube iz vi-
da svetlost koja isijava iz njihovog srca. To je ono $to mi pokusa-
vamo da uradimo u nasoj grupi. Teme je sakriveno u nama, a mi
mozemo dosegnuti do njega ukoliko smo spremni da ga prihvati-
mo i prepoznamo njegovu svetlost.

Objasnio samjoj daje ples kojije gledala prethodnih dana i u
kome su uc€estvovale osobe svih uzrasta (tog trenutka, grupu je Ci-
nilo deset ¢lanova, izmedu 19 i 65 godina), nazvan, po mojoj ide-
ji, «traganje za Temenom». Atena me upita gde sam to otkrio.

Ispricao sam joj da je, neposredno posle zavrSetka Drugog
svetskog rata, jedan deo moje porodice uspeo da pobegne od ko-
munistickog rezima, koji je uspostavljen u Poljskoj, i resio da se
preseli u Englesku. Culi su da, pored osnovnih stvari, treba da po-
nesu sa sobom i umetnicke predmete i antikvarne knjige, inace vr-
lo cenjene u tom delu sveta.

Istina, slike i skulpture brzo su se rasprodale, ali su knjige
ostale ujednom ¢osku, da skupljaju prasSinu. Posto je moja majka
zelela posto-poto da me nauci da Citam i govorim poljski, one su
sluzile za moju obuku. Tako sam, jednog dana, u jednom izdanju
Tomasa Maltusa iz XIX veka, otkrio dva lista s beleSkama moga
dede koji je stradao u koncentracionom logoru. Poceo sam da ih
Citam, misleci da je re¢ o uputstvima za raspodelu nasledstva ili o
ljubavnim pismima upuéenim nekoj tajnoj ljubavnici, jer je u po-
rodici kruzila prica da se svojevremeno zaljubio u jednu Zenu u
Rusiji.

I zaista, postojala je izvesna veza izmedu price i stvarnosti.
Bio je to izveStaj o njegovom putu u Sibir za vreme komunisticke
revolucije; tamo, u zabacenom selu Djedov, zaljubio se u neku
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glumicu’. Po tvrdenju moga dede, ona je pripadala nekoj vrsti
sekte, koja je smatrala da se u odredenom nacinu plesanja nalazi
lek za sva zla ovog sveta, jer taj ples omogucava kontakt sa sve-
tlos¢u Temena.

Plasili su se da bi cela ta tradicija mogla da nestane. Njihove
strepnje su bile opravdane jer su stanovnici uskoro raseljeni, a se-
lo je postalo popriste nuklearnih proba. Glumica i njeni prijatelji
zamolili su mog dedu da zapiSe sve Sto su naucili. On ih je poslu-
Sao, ali izgleda da nije tome pridavao narocitu vaznost, jer je za-
boravio beleske u knjizi koju je nosio, sve dok ih ja jednog dana
nisam otkrio.

Atena me prekide:

- Ali o plesu se ne moze pisati. Treba plesati.

- Tacno. U sustini, u beleSkama je pisalo samo ovo: treba ple-
sati do iznemoglosti, kao da smo planinari koji se penju na vrh, na
ovu svetu planinu. Plesati sve dok, zbog ubrzanog disanja, nas or-
ganizam ne po¢ne da prima kiseonik na nacin na koji nismo navi-
kli, tako da na kraju izgubimo svoj identitet i vezu sa prostorom i
vremenom. Plesati samo uz zvuke udaraljki, ponavljati taj postu-
pak svakoga dana, sve dok ne primetimo da nam se, ujednom tre-
nutku, oci sklapaju same od sebe i mi po¢injemo da naziremo jed-
nu svetlost koja izvire iznutra, iz nas samih, odgovora na nasa pi-
tanja i razvija nase skrivene moci.

- Jeste li vi ve¢ razvili neku mo¢?

Umesto odgovora, predlozio samjoj da se prikljuc¢i nasoj grupi,
posto je izgledalo da detetu do sada niSta nije smetalo, cak ni kad bi
zvuk daira i udaraljki postao preglasan. Sutradan, u vreme kad je
obi¢no pocinjala naSa seansa, i Atena je bila tu. Predstavio sam je
svojim prijateljima, rekavsi samo da je to komSinica sa gornjeg
sprata; niko niSta nije rekao o svom zivotu niti je pitao nju ¢ime se
bavi. U zakazano vreme, pustio sam muziku i poc¢eli smo da igramo.

* Bilo je nemoguée pronaéi na karti ovo selo; ili je ime bilo promenjeno, ili je mesto
is¢ezlo posle prisilnih preme$tanja stanovniStva od strane Staljina.

54



VESTICAAIZPORTOBELA

Ona je ucinila prve korake s detetom u narucju, ali je maliSan
odmah zaspao pa ga je spustila na divan. Pre no Sto sam sklopio
oCi i pao u trans, video sam da je ona ta¢no shvatila put Temena.

Svakoga dana - osim nedelje - bila je tamo, zajedno s dete-
tom. Razmenjivali smo samo nekoliko re¢i dobrodoslice; ja sam
pustao muziku koju mi je jedan moj prijatelj doneo iz ruskih stepa
i svi bismo poceli da igramo, do iznemoglosti. Krajem meseca,
zamolila me je dajoj presnimim traku.

- Volela bih da pleSem ujutru, pre nego Sto odvedem Viorela
kod mame i odem na posao.

Usprotivio sam se:

- Prvo i prvo, mislim da grupa koja je povezana istom energi-
jom uspeva da stvori neku vrstu zajednicke aure koja svakom uce-
sniku olak§ava stupanje u stanje transa. Osim toga, raditi to izjutra
znaci spremiti se za otkaz, jer ¢e§ celog dana biti umorna.

Atena je malo razmislila, ali je brzo uzvratila:

- U pravu ste kad govorite o zajednickoj energiji. Vidim da su
u vas$oj grupi Cetiri para i vasa zena. Svi, bez izuzetka, nasli su lju-
bav. Zbog toga i mogu da podele sa mnom pozitivne vibracije.

Ali ja sam sama. Tacnije, sa svojim sinom, ali njegova ljubav
jos ne moze da se ispolji na nacin koji bi nama bio razumljiv. Zato
se radije mirim sa svojom samo¢om: ako u ovom trenutku poku-
Sam od nje da pobegnem, nikada viSe necu naéi partnera. Ako je
prihvatim, umesto da se borim protiv nje, mozda ¢e se stvari pro-
meniti. Videla sam da je samoca jaca kad pokuSavamo da joj se
suprotstavimo, ali postaje slaba kad na nju jednostavno ne obraca-
mo paznju.

- Pridruzila si se nasoj grupi u potrazi za ljubavlju?

- lako mislim da bi to bio dobar razlog, odgovorje «ne». Do-
Sla sam da nadem smisao svog zivota, koji se sada svodi na Viore-
la, i zato se plasim da ne upropastim dete, bilo preteranom zasti-
tom, bilo time $to ¢u u njega projektovati snove koje nisam uspela
da ostvarim. Pre neki dan, dok sam plesala, osetila sam da sam
ozdravila. Da je bila u pitanju neka fizi¢ka bolest, znam da bismo
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to mogli nazvati cudom, ali bilo je to nesto duhovno $to mi je
smetalo, i §to je najednom is¢ilelo.

Znao sam dobro o ¢emu govori.

- Niko me nije naucio da igram uz zvuke te muzike - nastavi-
laje Atena. Alija predose¢am da znam $ta treba da radim.

- Nije ni neophodno nauditi. Se¢a$ se naSe Setnje po parku, i
onog Sto smo videli: prirodu koja stvara ritam i prilagodava mu se
svakog trenutka.

- Niko me nije naucio da volim. Ali ja sam ve¢ volela Boga,
svog muza, svoje dete i svoju porodicu. Pa ipak, neSto mi nedosta-
je. lako se zamaram dok igram, kad zavrS§im ¢ini mi se kao da se
nalazim u stanju nekog blazenstva, u dubokoj ekstazi. Htela bih
da taj zanos potraje preko celog dana. I da mi pomogne da nadem
ono §to mi nedostaje: ljubav nekog muskarca.

Dok plesem, uvek sam u stanju da vidim srce tog muskarca,
iako ne uspevam da mu vidim lice. Ose¢am da je on blizu, i zato
moram da budem u pripravnosti. Moram da igram ujutru, da bih
mogla da provedem ostatak dana budno prateci sve $to se oko me-
ne deSava.

- Znas li $ta znaci re¢ «ekstaza»? Potice iz grckog i znaci: iza-
¢i iz samog sebe. Provesti ceo dan izvan sebe, znaci traziti previse
od tela i od duse.

- Pokus$acu.

Video sam da ne vredi dalje raspravljati, i presnimio sam joj
traku. Od tog trenutka, svakoga dana me je budio zvuk te muzike
sa gornjeg sprata; sluSao sam njene korake i pitao se kako moze
da izdrzi ceo dan na poslu posle ¢itavih sat vremena provedenih u
transu. Prilikomjednog slucajnog susreta na hodniku, pozvao sam
je na kafu. Atena mi je ispricala da je presnimila jo$ nekoliko tra-
ka i da sad mnoge njene kolege tragaju za Temenom.

- Jesam li pogresila? Je li to bila tajna?

Naravno da nije; naprotiv, pomagala mi je da ocuvam jednu
tradiciju kojaje pretila da se ugasi. U zabeleSkama mog dede neka
zena je rekla daje jedan kaluder koji se zatekao u tom kraju tvrdio
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da su svi nasi preci i svi buduc¢i nara$taji prisutni u nama. Kad
oslobadamo sami sebe, oslobadamo i ¢ovecanstvo.

- Znaci da su i zitelji tog sela iz Sibira sigurno prisutni i da su
zadovoljni. Njihovo delo ponovo zivi na ovom svetu, zahvaljujuci
vaSem dedi. Ali mene ne$to drugo kopka: za$to ste odlucili da
igrate nakon $to ste procitali tekst? Da ste, recimo, procitali nesto
0 sportu, da li biste resili da postanete fudbaler?

Takvo pitanje mijo$ niko nije postavio.

- Zato §to sam u ono vreme bio bolestan. Patio sam od jedne
retke vrste artritisa i lekari su mi rekli da budem spreman da sa tri-
deset i pet godina ostanem prikovan za invalidska kolica. Shvatio
sam da imam malo vremana pred sobom i reSio sam da se posve-
tim svemu $to ¢e mi kasnije biti uskra¢eno. Moj deda je zapisao
na onom malom parcetu hartije da su Zitelji Djedova verovali u is-
celiteljske moci transa.

- Po svemu sude¢i, bili su u pravu.

Nista nisam odgovorio, ali nisam bio toliko ubeden. Mozda su
se lekari prevarili. Mozda zbog toga §to kao imigrant, koji je imao
1 porodicu, nisam smeo sebi da dozvolim da se razbolim, pa sam
zato tako snazno delovao na svoju podsvest daje to ojacalo otpor-
nost organizma. Ili se mozda desilo ¢udo, §to je potpuno u suprot-
nosti s u¢enjem moje katolicke vere: plesovi ne lece.

Se¢am se da sam, kao decak, u nedostatku odgovaraju¢e mu-
zike, imao obicaj da navlac¢im na glavu crnu kapuljacu i zami-
§ljam daje stvarnost oko mene prestala da postoji: moj duh je blu-
deo daleko, sve do Djedova, i sretao se s onim ljudima i zenama, s
mojim dedom i njegovom glumicom. U ti§ini sobe molio sam ih
da me nauce da pleSem, da prevazidem svoje granice, jer ¢u usko-
ro biti zauvek paralizovan. Sto se moje telo viSe kretalo, svetlost
mog srca bivala je sve prisutnija, ija sam sve viSe u¢io - mozda
od samog sebe, mozda od utvara iz proslosti. Cak sam poceo da
zami$ljam i muziku koju su oni slu$ali na svojim obredima, i kad
je jedan moj prijatelj putovao u Sibir, mnogo godina kasnije, za-
molio sam ga da mi donese nekoliko plo¢a; na moje iznenadenje,
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jedna od njih je bila veoma sli¢na onoj koju sam smatrao plesom
iz Djedova.

Ali bolje da nista ne govorim Ateni - ona je bila vrlo povodlji-
va i ¢inilo mi se daje veoma ¢udljivog temperamenta.

- Mozda si pravilno postupila - bio je moj jedini komentar.

Jo$ jednom smo razgovarali, neposredno pred njen put na
Srednji istok. Delovala mi je zadovoljno, kao da je pronasla sve
Stoje zelela: ljubav.

- Moje kolege na poslu oformili su grupu i nazivaju sebe «ho-
docasnicima Temenay. I sve to zahvaljujuc¢i vasem dedi.

- Ne, nego zahvaljujuci tebi, koja si osetila potrebu da to po-
deli$ s drugima. Znam da se spremas na put, i zelim da ti zahvalim
Sto si dala jednu novu dimenziju onome §to sam ja godinama ra-
dio, pokuSavajuci da podelim tu svetlost s nekolicinom zaintere-
sovanih, ali sam to uvek Cinio stidljivo, smatrajuc¢i da ¢e drugima
cela ta pri¢a delovati smesno.

- Znate Sta sam otkrila? Da, iako je ekstaza sposobnost da se
izadje iz samog sebe, ples je nacin uspinjanja u prostoru. Otrkiva-
nje novih dimenzija, ali bez gubljenja kontakta sa sopstvenim te-
lom. U plesu, duhovni i stvarni svet uspevaju da zZive zajedno, bez
sukoba. Mislim da se u klasi¢nom baletu igraci penju na prste jer
tako istovremeno doticu i zemlju i nebesa.

Ako se dobro sec¢am, bile su to njene poslednje reci. U toku
svakog plesa kome se predajemo s rado$¢u, mozak gubi svoju
moc¢ kontrole a srce preuzima vlast nad telom. I tek u tom trenutku
ukazuje se Teme.

Naravno, pod uslovom da u njega verujemo.
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Piter Serni, 47 godina, generalni direktor filijale jedne
banke u Holand Parku, London

Primio sam Atenu samo zato $to je njena porodica bila jedan
od nasih najvaznijih klijenata - uostalom, svet se vrti oko uzajam-
nih interesa. PosSto je bila isuviSe zivog temperamenta, rasporedio
sam je da radi u administrativnoj sluzbi, u iskrenoj nadi da ce
uskoro podneti otkaz; tako ¢u moci s punim pravom da kazem
njenom ocu da sam sve ucinio dajoj pomognem, ali bez uspeha.

Moje direktorsko iskustvo me je naucilo da prepoznajem du-
Sevna stanja osoba, Cak i kad ne govore nista. Na jednom kursu su
nam dali uputstvo: ako zelite da se nekoga oslobodite, ucinite sve
da vam taj doti¢ni uskrati poStovanje i tako Cete imati pravi razlog
da ga otpustite, mirne duse.

Ucinio sam sve da postignem taj svoj cilj sa Atenom; posto
ona nije zavisila od novca koji je kod mene zaradivala, na kraju ¢e
uvideti daje sav taj napor koji ulaze - da se rano budi, da vodi de-
te kod majke, da radi po ¢itav dan jedan rutinski posao, da se vra-
¢a po dete, da ide u kupovinu, da se brine o sinu, da ga uspavljuje,
da slede¢eg dana ponovo izgubi tri sata u prevozu - potpuno izli-
Malo-pomalo, postajalaje sve razdrazljivija, ija sam bio ponosan
na svoju strategiju: urodi¢e plodom. Pocela je da se zali na svoje
mesto stanovanja, govoreci da njen gazda pusta noc¢u muziku da
tresti i da ona vise ne moze ljudski ni da spava.

A onda se, najednom, nesto promenilo. Najpre samo u Ateni.
A uskoro i u celoj filijali.

Kako sam uspeo da primetim tu promenu? E pa, lepo. Grupa
ljudi koji zajedno rade uvek li¢i na orkestar; dobar rukovodilac je
maestro i zna koji je instrument naStimovan, koji emituje viSak
emocija, a koji jednostavno samo prati ostale. Atena je delovala
kao da svira svoj instrument bez trunke entuzijazma, vecito odsut-
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na, ne dele¢i nikad sa svojim saradnicima radosti ili tuge svog li¢-
nog zivota, dajuc¢i do znanja da se, kad izade s posla, njeno preo-
stalo vreme svodi iskljuc¢ivo na brigu o detetu, i niSta vise. Sve dok
nije pocela da izgleda odmornija, komunikativnija, pri¢ajuci sva-
kom ko je hteo daje slusa daje otkrila recept za podmladivanje.

Naravno da je to ¢arobna re¢: podmladivanje. Kad je izgovori
neko ko ima svega 21 godinu, zvuci potpuno nesuvislo, ali, i mi-
mo toga, ljudi su poverovali i poceli da traze da im otkrije tajnu te
formule.

Njen radni ucinak se povecao, iako su i posao i plata ostali
isti. Njene kolege, koje su se ranije ograni¢avale na «dobar dan» i
«do videnja», pocele su daje pozivaju na rucak. Kad bi se vratili,
delovali su zadovoljno i produktivnost celog odeljenja ucinila je
dzinovski skok.

Znam da zaljubljene osobe zarazno uti¢u na okolinu, i odmah
sam zaklju¢io daje Atena sigurno srela nekoga ko joj mnogo zna-
¢i u Zivotu.

Upitao sam je i ona je potvrdila, naglasiv$i da nikad nije iza§la
ni sajednim klijentom, ali daje, u tom slucaju, bilo nemogucée od-
biti poziv. U normalnim okolnostima, bila bi smesta otpustena - u
tom pogledu, pravila banke bila su viSe nego jasna: li¢ni kontakti s
klijentima bili su strogo zabranjeni. Ali, u to vreme, primetio sam
da je njeno ponaSanje ve¢ zarazilo prakti¢no sve; neki od njenih
kolega poceli su da se sastaju s njom posle posla, a koliko sam sa-
znao, najmanje dvoje ili troje su ve¢ bili i kod nje kuéi.

Drzao sam u ruci tempiranu bombu: mlada pripravnica, bez
ikakvog prethodnog radnog iskustva, koja je ranije bila stidljiva a
ponekad i agresivna, postala je neka vrsta prirodnog vode mojih
sluzbenika. Ako je otpustim, svi ¢e misliti da to ¢inim iz zavisti - i
izgubic¢u njihovo poStovanje. Ako je zadrzim na poslu, rizikujem
da za kratko vreme izgubim kontrolu nad grupom.

Odlu¢io sam da malo satekam; u meduvremenu, «energija»
(mrzim tu rec, jer zapravo ne znaci nista konkretno, osim u slucaju
kad govorimo o elektricitetu) filijale znatno se popravila. Klijenti
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su delovali zadovoljnije i poc¢eli su da nas preporuc¢uju i drugima.
Sluzbenici su bili veseli, i, iako se posao udvostrucio, nisam mo-
rao da zapos§ljavam nove ljude, jer su svi svojski prionuli na rad.

Jednoga dana primio sam pismo od mojih pretpostavljenih.
Hteli su da odem u Barselonu, gde se odrzava godi$nja skups$tina
banke, i da tamo objasnim metod organizacije rada koji primenju-
jem. Po njihovom misljenju, uspeo sam da uve¢am dobit, bez po-
vecanja troSkova, a to je jedino Sto interesuje rukovodioce - u ¢i-
tavom svetu, uzgred receno.

Koji metod?

Moja jedina zasluga bila je ta S§to sam znao odakle je sve po-
¢elo, pa sam zato resSio da pozovem Atenu u moju kancelariju.
Cestitao samjoj na izvanrednoj produktivnosti, a ona mije zahva-
lila osmehom.

Ucinio sam slede¢i korak, vrlo obazrivo, jer nisam zeleo da
budem pogresno shvacéen.

- Pa kako je tvoj verenik? Oduvek sam smatrao da onaj ko
prima ljubav, sve viSe ljubavi daje. Cime se on bavi?

- Radi u Skotland Jardu °.

Resio sam da radije ne ulazim u pojedinosti. Ali morao sam da
nastavim razgovor, po svaku cenu, i nisam imao vremena za gu-
bljenje.

- Primetio sam veliku promenu u tebi i...?7

- Primetili ste veliku promenu u filijali?

Kako odgovoriti na jedno takvo pitanje? S jedne strane, pri-
znao bih joj da ima ve¢u mo¢ nego S§to bi bilo pozeljno, ali, s dru-
ge strane, ako ne budem otvoren, nikad nec¢u saznati odgovore ko-
ji su mi potrebni.

- Da, zapazio sam veliku promenu. I razmisljam da te unapre-
dim.

- Potrebno mi je da negde otputujem. Ho¢u da izadem malo iz
Londona, da upoznam nove vidike.

¢ Istrazno odeljenje londonske policije.
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Da putuje? Sada, kad je na poslu sve krenulo kao podmazano,
ona ho¢e da ode? Ali, kad bolje razmislim, zar to ne bi bilo ono
pravo reSenje, koje mije bilo preko potrebno i koje sam sve vreme
prizeljkivao?

- Mogla bih da pomognem banci ako mi date veca ovlas¢enja
- nastavila je.

U sebi sam ve¢ bio pristao, a ona mi je pruzala idealnu priliku.
Kako se toga ranije nisam setio? Poslati je na put znacilo je udalji-
tije, a ondaja ponovo preuzimam vodstvo, a da ne moram da sno-
sim troSkove otpustanja ili pobune. Ali ipak, moram dobro da pro-
mislim, jer, pre nego §to pomogne banci, trebalo je da pomogne
meni. Sada, kad su moji Sefovi primetili porast produktivnosti,
znao sam da moram da odrzim taj nivo, inace rizikujem da izgu-
bim ugled i da se nadem u gorem poloZaju nego pre. Ponekad mi
se ¢ini da shvatam zbog Cega se veCina mojih kolega i ne trudi da
postigne poboljSanje: ako ga ne postignu, smatraju ih nesposob-
nim. Ako uspeju, obavezni su da se neprestano usavr$avaju, a toje
najbolji put da zavrSe karijeru sréanim udarom.

I dalje oprezno, ucinio sam slede¢i korak: nije preporucljivo
da isprepadamo sagovornika pre nego $to nam otkrije tajnu koju
treba da saznamo - bolje je da se pretvaramo da pristajemo na nje-
gove zahteve.

- Potrudi¢u se da prosledim tvoj predlog mojim Sefovima.
Kad smo ve¢ kod toga, sreS¢u se s njima u Barseloni, i ba§ zato
sam 1 reSio da te pozovem. Da li ¢u biti u pravu ako kazem da se
nas$ ucinak poboljsao otkako su zaposleni, recimo, poceli da uspo-
stavljaju bolji odnos sa tobom?

- Bolji odnos sa samima sobom, rekla bih.

- Da. Ali tvojom zaslugom - ili se mozda varam?

- Vi vrlo dobro znate da se ne varate.

- Da li si citala neku knjigu o «menadzmentu» za koju ja mo-
zda ne znam?

- Ne Citam tu vrstu literature. Ali volela bih da mi obecate da
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¢ete zaista razmotriti moju molbu.

Pomislio sam na njenog verenika iz Skotland Jarda; ako obe-
¢am a ne ispunim, hocu li snositi posledice? Da je nije naucio ne-
koj borilackoj vestini kojom se postizu rezultati koji bi inace bili
neostvarljivi?

- Mogu da vam ispricam sve, ¢ak i ako ne odrzite obecanje.
Ali nisam sigurna da ¢e to imati svrhe, ukoliko ne primenite ono
¢emu vas budem naucila.

-Tu Cuvenu «tehniku podmladivanja»?

- Bas to.

- Zar nije dovoljno poznavatije samo teorijski?

- Mozda. Uostalom, onaje i stigla do onoga ko me je njoj na-
ucio zapisana na nekoliko listova papira.

Bio sam zadovoljan $to me ne primorava da donosim odluke
koje su izvan mojih nadleznosti i principa. Ali, u dubini duse, mo-
ram priznati da sam i li¢no bio zainteresovan za celu tu pricu, jer
sam prizeljkivao da iskoristim svoje potencijale najedan drugaciji
nacin. PoSto samjoj obecao da ¢u uciniti sve $to je u mojoj moci
da se njena molba prihvati, Atena je po¢ela da mi potanko opisuje
jedan dugi i ezoteri¢ni ples Cijije cilj da se dostigne takozvano Te-
me (ili Osovina, viSe se ne secam ta¢no). Kako je nas§ razgovor
odmicao, sve viSe sam se trudio da objektivno sagledam njena
somnambulna zapazanja. Jedan sat nije bio dovoljan, pa sam je
zamolio da dode i sutra. Tada smo zajedno skicirali referat koji
treba da izlozim pred Upravnim odborom banke. U jednom tre-
nutku, rekla mije, smesSeci se:

- Nemojte da se ustru¢avate da verno prenesete ovo o cemu
govorimo. Jer, ¢ak i upravu jedne banke Cine ljudi poput nas - od
krvi i mesa - koje ¢e sigurno veoma zanimati nekonvencionalne
metode.

Medutim, po tom pitanju, Atena je bila u potpunoj zabludi: u
Engleskoj je tradicija oduvek bila i ostala neuporedivo zilavija od
svake novine. Ali §ta me koSta da malo rizikujem, ako ve¢ time ne
dovodim u pitanje svoj polozaj? Posto mi je cela prica delovala
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potpuno apsurdno, trebalo je da je sazmem i saops$tim u jednoj
formi koja ¢e svima biti razumljiva. To je bilo dovoljno.

Pre mog izlaganja na godiSnjoj skupstini u Barseloni, celo ju-
tro sam ponavljao: «moj» postupak daje rezultate, i to jejedino §to
je bitno. Prethodno sam procitao i nekoliko priru¢nika i otkrio da
je za ubedljivo predstavljanje jedne nove ideje neophodno srociti
govor koji ¢e isprovocirati auditorijum. Zato je prvo §to sam rekao
¢lanovima uprave okupljenim u sali jednog luksuznog hotela bila
parafraza jedne recCenice svetog apostola Pavla: «Bog je sakrio
najvaznije stvari od mudrih, jer oni nisu kadri da shvate ono $to je
prosto, i otkrio ih prostodusnima»’.

Kad sam to izgovorio, medu svim prisutnima, koji su puna
dva dana proveli analizirajuéi grafikone i statisticke podatke, za-
vladao je muk. Pomislio sam da sam izgubio posao, ali sam resio
da nastavim. Prvo, zato §to sam proucio temu i bio siguran u ono
§to govorim. Drugo, iako sam bio prinuden da u pojedinim trenu-
cima prenebregnem Atenin ogroman doprinos celom poduhvatu,
ipak nisam lagao i zato sam zasluzivao poverenje.

- Otkrio sam daje, u danasnje vreme, za motivisanje podrede-
nih potrebno i nesto viSe od vrhunske obuke koju dobijaju u nasim
obrazovnim centrima. Svako od nas ima jednu svoju nepoznatu
stranu koja, kada se obelodani, moze da Cini ¢uda.

Svi mi radimo iz nekog razloga: da bismo ishranili decu, izdr-
zavali sebe, nasli opravdanje za svoj zivot, osvojili jedan deli¢
moci. Ali, na tom putu, postoje dosadne deonice: dakle, tajnaje u
tome da se one preobraze u susret sa nama samima, ili s ne¢im $to
je iznad nas.

Na primer: traganje za lepotom nije uvek nuzno vezano za ne-

" Nemoguce je znati da li se ovo odnosi na citat jevandeliste Mateja (11, 25) u kome on
kaze: «Hvala ti, Oce, Gospodaru neba i zemlje, §to si to sakrio od mudrih i pametnih i
Sto si to pokazao prostodusnima.» 1li na recenicu Pavla (Kor. 1, 27): «Bog je sakrio
ono Sto je ludost u svetu, da bi zbunio mudre; ono Sto je slabo u svetu, Bog je izabrao
da bi zbunio ono S$to je jako.»
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Sto prakti¢no, pa ipak, mi ga preduzimamo kao daje u pitanju naj-
vaznija stvar na svetu. Ptice u¢e da pevaju, ali to ne znaci da ¢e im
njihova pesma pomo¢i da nadu hranu, da izbegnu grabljivice ili da
oteraju parazite. Prema Darvinu, ptice pevaju zato Sto jedino na
taj nacin uspevaju da privuku partnera i produze vrstu.

Prekinuo me je jedan predstavnik iz Zeneve koji je zahtevao
da budem konkretniji i da se drzim teme. Ali generalni direktor
me je ohrabrio da nastavim i to mije dalo novi podsticaj.

- I dalje prema Darvinu, autoru knjige koja je izmenila poi-
manje toka Ijudske istorije,® svi oni koji uspevaju da probude stra-
sti ponavljaju time nesto Sto se deSava joS od pecinskog doba, ka-
da su obredi udvaranja bili od presudnog znacaja za opstanak i
razvoj ljudske vrste. Ali postoji li neka razlika izmedu ¢ovekove
evolucije i razvoja jedne bankarske ekspoziture? Nikakva. Obe se
pokoravaju istim zakonima - a jedan od njih glasi: samo najspo-
sobniji uspevaju da prezive i da se usavrsavaju.

Na tom mestu, bio sam prinuden da pomenem da sam razradio
tu ideju zahvaljujuéi spontanoj saradnji jedne od mojih sluzbeni-
ca, Serine Kalil.

- Serin, koja vise voli daje zovu Atena, uvela je na radno me-
sto jedan novi tip ponaSanja, odnosno, strast. Bas to, strast, nesto
Sto nam nikad i ne pada na pamet dok raspravljamo o kamatama
ili grafikonima rashoda. Moji sluzbenici su poceli da koriste mu-
ziku kao stimulans da bi bolje usluzivali klijente.

Tada se umesao drugi direktor, s primedbom da je to jedna
stara ideja: u supermarketima se muzika odavno koristi kao pod-
sticaj kupcima da viSe troSe.

- Ja nisam rekao da smo uveli muziku u radni ambijent. Pro-
sto-naprosto, ljudi su poceli drugacije da zive jer ih je Serin, ili
Atena - ako vam se tako viSe svida - naucila da pleSu PRE nego
Sto se uhvate u kostac s dnevnim obavezama. Ne znam ta¢no koji

8 «Poreklo vrsta» iz 1871, u kome pokazuje daje ovek nastao prirodnom evolucijom

odjedne vrste majmuna.
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se to mehanizam pokrece u osobama; kao rukovodilac, odgovoran
sam samo za rezultate, a ne i za sam proces. Ja, na primer, nisam
plesao. Pa ipak, shvatio sam da su se, kroz tu vrstu prakse, svi vise
identifikovali sa svojim zaduZenjima.

Mi se radamo, rastemo i vaspitavamo u skladu sa geslom:
«Vreme je novac». Znamo ta¢no §ta je novac, ali koje je pravo
znacenje reci «vreme»? Dan obuhvata 24 casa i bezbroj trenutaka.
Moramo biti svesni svakog minuta, moramo umeti da ga iskoristi-
mo za ono §to radimo ili barem za kontemplaciju Zivota. Ako
usporimo tempo, sve traje mnogo duze. Naravno, ¢ak i pranje su-
dova, ili sravnjivanje prihoda i rashoda, ili izraCunavanje zateznih
kamata, ili deviznog kursa, ali zasto ne bismo to iskoristili da bi-
smo razmi$ljali o prijatnim stvarima, da bismo uzivali u prostoj
¢injenici Sto smo zivi?

Glavni poverenik banke gledao me je iznenadeno. Siguran
sam daje Zeleo da nastavim s detaljnim objasnjavanjem svega $to
sam naucio, ali neki od prisutnih poceli su nestrpljivo da se me-
skolje.

- SavrSeno mi je jasno $ta zelite da kazete - rekao je. - Znam
da su vasi sluzbenici poceli da obavljaju posao s viSe entuzijazma,
jer u toku dana imaju bar jedan trenutak kad su potpuno posveceni
sami sebi. Zeleo bih da vam cestitam $to ste bili dovoljno fleksibil-
ni da dopustite uvodenje jedne neuobicajene prakse, koja nije po
pravilima sluzbe, ali, po svemu sudeci, daje izvanredne rezultate.

Medutim, posto smo na skupstini, a upravo govorimo o vred-
nosti vremena, podseCam vas da imate jo§ samo pet minuta da za-
kljucite svoje izlaganje. Da li biste mogli da nam izlozite spisak
osnovnih tac¢aka koji bi nam omogucé¢io da primenimo iste principe
i u drugim ekspoziturama?

Bioje u pravu. Sve toje moglo biti dobro za posao u celini, ali
pogubno po moju karijeru. Zato sam resio da rezimiram ono $to
smo Atena ija zajedno napisali.

- Oslanjaju¢i se na li¢na zapazanja, razradio sam, zajedno sa
Serinom Kalil nekoliko tacaka koje ¢u s najveéim zadovoljstvom
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prodiskutovati sa svakim ko je zainteresovan. Navodim samo
osnovne:

a) Svi mi posedujemo jedan nepoznati talenat, koji ¢e ostati
zauvek neotkriven. Pa ipak, on moze da nam postane saveznik.
Posto ga je nemoguce izmeriti ili mu odrediti ekonomsku vred-
nost, nikad ga i ne uzimamo u obzir, ali, ubeden sam da je svima
nama, kao ljudskim bi¢ima, jasno o ¢emu govorim, barem u teo-
rijskom smislu.

b) U mojoj ekspozituri, taj talenat je aktiviran zahvaljujuéi
jednom plesu u ritmu koji - ako se ne varam - poti¢e iz azijskih
stepa; uostalom, njegovo poreklo je irelevantno. Bitno je to da
osobe uspevaju da izraze svojim telom ono $to dusa namerava da
saopSti. Znam da re¢ «duSa» moze biti pogre$no protumacena na
ovom mestu, i zato predlazem da je zamenimo recju «intuicija». |
ako ni taj termin nije dovoljno prihvatljiv, onda predlazem da i
njega zamenimo sa «primarnim emocijamay, izrazom koji ima
nauc¢nu konotaciju, iako je njegovo znacenje suzeno, u poredenju
s prethodnim terminima.

c¢) Pre nego §to dodu na posao, umesto da rade gimnastiku ili
vezbaju aerobik, podstakao sam svoje sluzbenike da plesu barem
jedan sat. To stimuliSe telo i duh, a oni po¢inju dan zahtevajuci od
sebe kreativnost i po¢inju tu nagomilanu energiju da koriste za iz-
vrsavanje svojih radnih obaveza.

d) Klijenti i sluzbenici Zive u istom svetu: stvarnost nije nista
drugo nego niz elektricnih nadrazaja u nasem mozgu. Ono §to
smatramo da «vidimo», samo je jedan elektri¢ni impuls u jednoj
potpuno skrovitoj zoni u nasoj glavi. Dakle, mozemo pokusati da
promenimo stvarnost, ukoliko uspostavimo saglasje s onim $to
nas okruzuje. Na jedan meni neshvatljiv nacin, radost je zarazna,
bas kao i odusSevljenje ili ljubav. Ili kao tuga, depresija i mrznja -
osecanja koja i klijenti i sluzbenici mogu da pojme «intuitivnoy.
Da bi se pobolj$ao radni u¢inak, treba stvoriti mehanizme koji bi
neprestano odrzavali te pozitivne stimulanse.

- Vrlo ezoteri¢no - glasio je komentar jedne Zene koja je vo-
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dila akcionarski sektor ujednoj kanadskoj ekspozituri.

Moje samopouzdanje je malo splasnulo - nisam uspeo nikoga
da ubedim. Praveéi se da sam preCuo njen komentar, i koristeci
svu svoju kreativnost, pokusao sam da izvedem jedan praktican
zakljucak:

- Banka bi morala da izdvoji izvesnu sumu za istrazivanje na-
¢ina na koji se ta «zarazay S§iri, cime bi samo povecala svoju dobit.

Ova zavrsnica mi je zvucala prilicno zadovoljavajuée, tako
da sam reSio da ne iskoristim jo$ dva minuta koja su mi preostala.
Kad se seminar zavrsio, na kraju jednog napornog dana, generalni
direktor me je pozvao na veceru - pred svim kolegama, kao da je
time hteo da pokaze da podrzava sve Sto sam rekao. Nikad mi se
ranije nije ukazala takva prilika, pa sam se trudio da je iskoristim
na najbolji moguéi nacin. Poceo sam da govorim o ulaganjima, di-
jagramima, problemima na berzi, novim trziStima. Ali on me je
prekinuo: vise gaje zanimalo da sazna sve $to sam naucio od Ate-
ne.

Na kraju, na moje veliko iznenadenje, skrenuo je razgovor na
li¢ne teme.

- Znam o ¢emu ste govorili na skupstini kad ste pomenuli vre-
me. Pocetkom ove godine, dok sam koristio odmor za vreme pra-
znika, re§io sam da malo posedim u svojoj basti. Uzeo sam novine
iz poStanskog sanduceta: niSta znacajno, samo vesti koje, po izboru
novinara, treba da znamo, da pratimo i da o njima zauzmemo stav.

Pomislio sam da telefoniram nekome iz mog tima, ali to ne bi
imalo smisla, jer su svi provodili praznike sa svojim porodicama.
U podne sam rucao sa Zzenom, decom i unuc¢i¢ima, a onda sam ma-
lo odremao. Kad sam se probudio, neSto sam piskarao i najednom
sam shvatio daje tek dva sata popodne. Preda mnom su bilajos tri
neradna dana, i ma koliko da mi prija da budem sa svojima, poceo
sam da se ose¢am beskorisnim.

Koriste¢i slobodno vreme, sutradan sam se podvrgao snima-
nju abdomena, koje, sreCom, nije otkrilo niSta zabrinjavajuée. Oti-
Sao sam kod zubara: opet, sve u redu. Ponovo sam rucao sa ze-
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nom, decom i unucima. Kao i prethodnog dana, odspavao sam po-
sle ruc¢ka i probudio se u dva sata i shvatio da nema ni¢eg, ama bas
ni¢eg $to bi moglo da zaokupi moju paznju.

To me je uzasnulo: zar ne bi trebalo nesto da radim? Ako treba
da izmislim posao, ni to ne zahteva mnogo truda - uvek ima pla-
nova koje treba razraditi, pregorelih sijalica koje treba zameniti,
suvog lis¢a koje treba pokupiti, knjiga koje treba srediti, kompju-
terskih fajlova koje treba sistematizovati, itd. Ali kako se suoditi s
potpunom prazninom? Onda sam se setio neCega Sto sam smatrao
izuzetno vaznim: trebalo je da odem do poste, koja se nalazi na ki-
lometar od moje vikendice i da posaljem jednu ¢estitku koju sam
zaboravio na stolu.

I tek tada sam se iznenadio: zaSto bih morao da poSaljem tu
Cestitku bas§ danas? Zar ne bih mogao da provedem ostatak dana,
isto ovako, ne radeci nista?

Bezbroj misli mije prolazilo kroz glavu: prijatelji koji se seki-
raju zbog stvari koje se jo$ nisu ni desile, poznanici koji ispunja-
vaju svaki minut svog zivota duznostima koje meni izgledaju ap-
surdne, isprazni razgovori, telefonski pozivi koji niSta ne saopsta-
vaju. Video sam moje direktore kako izmi$ljaju posao samo da bi
opravdali svoj polozaj, sluzbenike koji umiru od straha jer tog da-
na nisu dobili ni$ta vazno da urade, a to moze da znaci da vise ni-
su od koristi. Video sam svoju Zenu koja se jede $to nam se sin
razveo, sina koji se sekira $to je moj unuk dobio loSe ocene u Sko-
li, unuka koji pati zato $to je razocarao roditelje - iako svi znamo
da osrednje ocene ne predstavljaju niSta stragno.

Upustio sam se u jednu dugu i teSku borbu sa samim sobom
da ne bih ustao sa svog mesta. Malo-pomalo, nestrpljenje je ustu-
pilo mesto kontemplaciji, ija sam poceo da osluskujem svoju du-
Su - ili «intuiciju» ili «primarne emocije», zavisno od toga u Sta
¢ovek veruje. Bilo kako bilo, taj deo mene izgarao je od zelje za
razgovorom, ali ja sam bio prezauzet.

U mom sluéaju, nije se radilo o plesu ve¢ o potpunom odsu-
stvu zvuka i pokreta, o ti§ini koja mi je omogucdila da stupim u
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kontakt sa samim sobom. I, ako hocete da mi verujete, naucio sam
mnogo stoSta o problemima koji su me opsedali - iako su svi oni
netragom i8¢ezli, dok sam ja tamo sedeo. Nisam spoznao Boga,
ali samjasno video odluke koje treba da donesem.

Pre no $to je platio racun, predlozio mi je da posaljem doti¢nu
sluzbenicu u Dubai, gde banka otvara novu ekspozituru, $to nosi
velike rizike. Kao vrstan direktor, znao je da sam ve¢ naucio sve
Sto treba, 1 sada je sve bilo samo pitanje kontinuiteta - sluzbenica
bi mogla biti mnogo korisnija na drugom mestu. Time mi je, i ne-
hotice, pomogao da ispunim dato obecanje.

Cim sam se vratio u London, saopitio sam poziv Ateni. Ona
ga je prihvatila, bez oklevanja. Rekla je da te¢no govori arapski
(Sto sam ja veé znao, na osnovu porekla njenih roditelja). Ali mi
nismo nameravali da poslujemo s Arapima, nego sa strancima.
Zahvalio sam joj na pomoci, ali ona nije pokazala nikakvo zani-
manje za moje izlaganje na skupstini - pitala je jedino kad treba
da se spakuje.

Ni dan-danas ne znam da li je ona prica o vereniku iz Sko-
tland Jarda bila istina ili puka izmi$ljotina. Ukoliko je istinita,
smatram da bi Atenin ubica ve¢ bio uhvacen - jer ne verujem ni
re¢ od onoga $to su novine pisale o zlo¢inu. Uostalom, mogu mir-
ne duse da kazem da se razumem u finansije, mogu ¢ak da dozvo-
lim sebi i luksuz da tvrdim kako ples pomaZze bankarskim sluzbe-
nicima da bolje rade, ali nikad ne¢u uspeti da shvatim za$to najbo-
lja policija na svetu uspeva da uhvati pojedine ubice, a druge osta-
vlja na slobodi.

To, medutim, u ovom sluc¢aju, vise nije ni bitno.
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Nabil Alaihi, nepoznatih godina, beduin

Vrlo me raduje S$to cujem da Atena drzi moju sliku na poca-
snom mestu u svom stanu, ali ne verujem da sam je naucio i¢emu
korisnom. Dosla je ovamo, usred pustinje, vodeci za ruku dete od
tri godine. Otvorila je tasnu, izvadila iz nje magnetofon i sela is-
pred mog Satora. Znam da ljudi iz grada obi¢no upucuju na mene
strance koji Zele da probaju nasu kuhinju, i odmah sam joj rekao
dajejos i suvise rano za veceru.

- Dosla sam ovamo iz drugih razloga - rekla je zena. - Sazna-
la sam od vasSeg nec¢aka Hamida, klijenta banke u kojoj radim, da
ste vi mudrac.

- Hamid je samo jedan luckasti mladi¢, koji, iako tvrdi za me-
ne da sam mudrac, nikad nije sluSao moje savete. Mudar je bio
Muhamed, Prorok, Bog ga blagoslovio.

Pokazao sam na njena kola.

- Nije trebalo da vozi§ sama po terenu na koji nisi navikla, a
jos manje da se zapucujes ovamo bez vodica.

Umesto da odgovori, ukljucilaje magnetofon. Od tog trenutka
oko mene nije bilo viSe ni¢eg osim te zene koja je prosto lebdela
povrh dina, deteta koje je gledalo oCarano i veselo i zvuka koji
kao daje preplavio Citavu pustinju. Kad je zavrsila, upitala je da li
mi se svidelo.

Rekao sam da jeste. U nasoj religiji postoji jedna sekta koja
igra da bi se srela s Alahom - blagosloveno bilo ime njegovo!

- E pa dobro - nastavi Zena, predstavivsi se kao Atena. - Od
detinjstva ose¢am da moram da se priblizim Bogu, ali Zivot me je
na kraju odvojio od Njega. Muzika je bila jedan od nacina da to
postignem; ali se ispostavilo da nije dovoljna. Kad god igram, vi-
dim jednu svetlost, a ta svetlost mi sada govori da krenem jo§ da-
lje. Ne mogu da nastavim uce¢ijedino od sebe same, treba mi ne-
ko ko ¢e da me poducava.
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- Svaka stvar je dovoljna - odgovorio sam. - Jer je Alah, mi-
lostivi, uvek blizu. Trudi se vodi§ dostojan zivot, i toje dovoljno.

Ali Zena nije delovala ubedena. Rekao sam da sam zauzet, da
moram da spremim veceru za nekoliko turista koji treba da se po-
jave. Odgovorilaje da Ce da saceka koliko god bude trebalo.

-Adete?

- Ne brinite za njega.

Dok sam obavljao uobicajene pripreme, posmatrao sam zenu i
njenog sina, koji su izgledali kao da su istih godina; trcali su po
pustinji, smejali se, gadali peskom, bacali se na zemlju i valjali po
dinama. DoSao je vodi¢ s trojicom nemackih turista, koji su poru-
¢ili veCeru i trazili pivo, pa sam morao da im objasnim da moja
vera zabranjuje da pijem ili sluzim alkoholna pi¢a. Pozvao sam
zenu i dete da veceraju, a jedan od Nemaca je ubrzo bio prili¢no
zagrejan neocekivanim zenskim prisustvom. Napomenuo je da
razmislja da kupi zemljiSte, da raspolaze velikim bogatstvom i da
veruje u buducnost cele oblasti.

- Odli¢no - bio je njen odgovor -1 ja takode verujem.

- Zar ne bi bilo lepo da veCeramo na nekom drugom mestu, da
bismo mogli bolje da razmotrimo moguénost da...

- Ne - presekla gaje pruzajué¢i mu jednu karticu. - Ako Zelite,
mozete me potraziti u mojoj agenciji.

Kad su turisti otisli, seli smo ispred Satora. MaliSan je ubrzo za-
spao u njenom narucju; doneo sam ¢ebad za sve troje i ostali smo
napolju, gledajuci zvezdano nebo. Naposletku, ona prekide tiSinu.

- Zasto je Hamid rekao da ste mudrac?

- Mozda zato §to imam viSe strpljenja od njega. Jedno vreme
sam pokusSavao da mu prenesem svoje umece, ali Hamida je izgle-
da viSe zanimalo kako da zaradi novac. Danas je sigurno ubeden
da je mudriji od mene; ima stan, jahtu, dok sam ja ovde, usred pu-
stinje, 1 sluzim retke turiste koji naidu. Ne shvata da sam zadovo-
ljan onim §to radim.

- Shvata savrSeno, jer svima govori o vama, s mnogo uvaza-
vanja. A kojeje to vase «umece»?
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- Video sam te danas kako igras. Ja radim to isto, samo Sto,
umesto da pokre¢em svoje telo, slova su ta koja igraju.

Delovaia je iznenadeno.

- Moj nacin da se priblizim Alahu - neka je blagosloveno ime
Njegovo! - bio je preko kaligrafije, trazenjem savrSenog smisla za
svaku re¢. A svaka, i najprostija re¢, zahteva da u nju unesemo svu
snagu koju ona inace poseduje, kao da kleSemo njeno znacenje.
Tako, dok su pisani sveti spisi, u njih je utkana dusa coveka koji je
posluzio kao orude da ih obznani svetu.

I ne samo sveti spisi, ve¢ sve §to stavljamo na papir. Jer ruka
koja povlaéi linije odslikava dusu onoga koji pise.

- Hocete li me nauciti onome $to znate?

- Na prvom mestu, ne verujem da osoba koja je toliko puna
energije ima strpljenja za to. Osim toga, to ne spada u tvoj svet,
gde se stvari Stampaju, a da niko mnogo ne misli o onome §to ob-
javljuje, ako smem da primetim.

- Volela bih da pokusam.

I tako me je, duze od Sest meseci, ta zena koju sam smatrao
neobuzdanom, bu¢nom, nesposobnom da se na trenutak skrasi na
jednom mestu, poseéivala svakog petka. Dete bi selo u jedan ¢o-
Sak, uzelo nekoliko listova hartije i ¢etkice i svojski se trudilo da
izrazi svojim crtezima ono $to je nebo odredilo.

Video sam njen dzinovski napor da ostane mirna, u odgovara-
juc¢em polozaju, i pitaoje: »zar ne misli§ daje bolje da nades nesto
drugo ¢ime bi se zabavila?». A onaje odgovarala: »Potrebno mi je
bas ovo, treba da smirim dusu, ajo$ nisam naucila sve §to mozZete
da mi pokazete. Svetlost Temena mi je kazala da moram da nasta-
vim napred.» Nikad nisam pitao §taje Teme, nije me zanimalo.

Prva lekcija, i mozda najvaznija, bilaje:

- Strpljenje!

Pisanje nije bilo samo ¢in izrazavanja misli, ve¢ razmisljanje
o znacenju svake pojedinacne reci. Zajedno smo poceli da radimo
na spisima jednog arapskog pesnika, jer ne verujem da bi Kuran
bio pogodan za osobu koja je vaspitana u drugoj veri. Ja sam dik-
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tirao slovo po slovo, i tako se ona usredsredivala na ono §to radi,
umesto da se povodi za zna¢enjem reci, reCenice ili stiha.

- Jednom mi je neko rekao da je muziku stvorio Bog i da je
brzo kretanje neophodno da bi osobe stupile u dodir sa samima
sobom - rekla je Atena jednog od popodneva koje smo provodili
zajedno. - Godinama sam se uveravala da je to istina, a sada sam
prinudena na najtezu stvar na svetu - da usporim svoje korake.
Zasto je strpljenje toliko vazno?

- Jer nam omogucava da obratimo paznju.

- Alija mogu da igram slusajuc¢i samo svoju dusu koja me pri-
morava da se usredsredim na ne$to veée od mene same, i omogu-
¢ava mi da stupim u dodir sa Bogom - ako mogu da upotrebim tu
re¢. To mije ve¢ pomoglo da promenim mnoge stvari, ukljucujuéi
1 moj posao. Zar dusa nije najvaznija?

- Naravno. Medutim, ako tvoja dusa uspe da se uskladi s tvo-
jim umom, mo¢i ¢e$joS mnoge stvari da promenis.

Nastavili smo na$ zajedni¢ki posao. Znao sam da ¢u, u nekom
trenutku, morati da kazem nesSto $to ona mozda nije spremna da
¢uje, tako da sam se trudio da iskoristim svaki minut da postepeno
pripremim njen duh. Objasnio samjoj da pre re¢i postoji misao, a
pre misli, postoji bozanska iskra koja je tu misao posejala. Sve,
apsolutno sve na ovoj zemlji ima smisla, a i najmanje sitnice mo-
raju biti uzete u obzir.

- Vaspitala sam svoje telo da bude kadro da u potpunosti izra-
zi dozivljaje moje duse - govorilaje.

- A sada izvezbaj samo svoje prste, tako da mogu u potpunosti
da izraze dozivljaje tvog tela. Tako ¢e tvoja ogromna snaga biti
usredsredena.

- Vi ste ucitelj.

- Staje ucitelj? E, pa, odgovoricu ti: to nije onaj koji neCemu
poducava, ve¢ onaj koji podsti¢e ucenika da pruzi najbolje od se-
be da bi otkrio ono §to ve¢ zna.

Naslutio sam da je Atena to ve¢ iskusila, iako je jo§ bila veo-
ma mlada. Posto rukopis otkriva li¢nost, iz njenog rukopisa sam
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saznao da je bila svesna daje voljena, ne samo od svog sina, vec
od svoje porodice i verovatno od nekog muskarca. Otkrio sam ta-
kode daje bila obdarena tajanstvenim sposobnostima, ali nikad to
nisam ni pokuSao da pokazem jer ta njena darovitost mogla je da
joj omogudéi da se sretne sa Bogom, ali i daje odvede u propast.

Nisam se ograni¢io samo na tehnic¢ke vestine; nastojao sam da
joj prenesem i filozofiju kaligrafa.

- Pero kojim sada ispisuje$ ove stihove samo je jedno orude.
Ono nema svesti 1 prati volju onoga koji ga drzi. U tome je veoma
sliéno onome $to nazivamo «zivotom». Mnoge osobe na ovome
svetu samo izvr$avaju neku ulogu, ne shvatajuéi da postoji jedna
Nevidljiva Ruka koja ih vodi.

U ovom ¢asu, u tvojim rukama, u kic¢ici koja iscrtava svako
slovo, nalaze se sve teznje i namere tvoje duSe. Pokus$aj da shvatis§
vaznost svega toga.

- Shvatam, a vidim i da je bitno postiéi izvesnu eleganciju. Jer
vi zahtevate od mene da sedim u odredenom polozaju, da ukazem
postovanje materijalu koji ¢u da koristim, i da po¢nem tek kad to
uradim.

Naravno. Sto je vise poStovala kiicu, sve viSe je uvidala daje
neophodno imati vedrinu i eleganciju da bi mogla da nauéi pisa-
nje. A vedrina dolazi iz srca.

- Elegancija nije povrsna stvar, ve¢ nacin kojije ¢ovek prona-
Sao da bi zivot i rad ucinio dostojnim. Zato, kad ti se ucini da ti
polozaj postaje nelagodan, nemoj da mislis§ daje lazan ili vestacki:
on je pravi zato $to je tezak. Elegancija omogucéava da se kako
hartija tako i pero osete ponosnim zbog tvog napora. Hartija pre-
staje da bude samo ravna i bezbojna povrsina, i zadobija dubinu
stvari koje se na nju smestaju.

Elegancijaje najadekvatniji poloZaj za savrSeno pisanje. Tako
je 1 sa zivotom: kad se odstrani ono $to je suvisSno, ljudsko bi¢e ot-
kriva jednostavnost i koncentraciju: §to je polozaj jednostavniji i
skromniji, to je lepsi, iako u pocetku deluje neudobno.
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S vremena na vreme, pominjala mi je svoj posao. Govorilaje
da je odusSevljena onim Sto radi, i da je upravo dobila jednu po-
slovnu ponudu od nekog emira. On je svratio u banku da poseti
svog prijatelja direktora (emiri nikad ne idu u banke da podizu no-
vac, tu duznost prepustaju svojim sluzbenicima) i tom prilikom je,
u razgovoru sa njom, napomenuo da trazi nekoga ko bi se bavio
prodajom zemljiSta. Hteo bi da zna da li je zainteresovana.

Koga jos§ zanima da kupuje zemljiste usred pustinje, ili u ne-
koj luci, izvan pomorskih puteva? ReSio sam da niSta ne kazem;
gledaju¢i unazad, zadovoljan sam Sto sam se uzdrzao od komen-
tara.

Jedan jedini putje govorila o ljubavi muskarca iako se redov-
no deSavalo da su turisti koji su dolazili na veceru i zaticali je ov-
de, pokusavali daje zavedu, na ovaj ili onaj nacin. Atenaje obi¢no
ostajala mrtva hladna, sve dok jednog dana neko nije natuknuo da
poznaje njenog verenika. Prebledelaje i odmah pogledala u mali-
Sana, koji sreCom nije obra¢ao paznju na razgovor.

- A odakle ga to poznajete?

- Salim se - rekao je Covek. - Samo sam hteo da znam da li
ste slobodni.

Nista nije odgovorila, ali sam shvatio da taj muskarac u nje-
nom zivotu nije bio decakov otac.

Jednoga dana dosSla je ranije nego obi¢no. Reklaje daje napu-
stila posao u banci, da je pocela da prodaje zemljista i da ¢e tako
imati viSe slobodnog vremena.Objasnio sam joj da ne mogu daje
poducavam pre zakazanog vremena, jer imam jo§ mnogo posla.

- Mogu da spojim dve stvari: kretanje i mirovanje. Radost i
koncentraciju.

Otisla je do kola, uzela kasetofon, i otada je Atena plesala u
pustinji pre ¢asova, dok je dete trékaralo i smejalo se oko nje. Kad
bi sela da vezba kaligrafiju, rukajoj je bila sigurnija nego obic¢no.

- Postoje dve vrste slova - objasnjavao sam. - Prva, uradena
precizno, ali bez duse. U tom slucaju, iako kaligraf odlicno vlada
tehnikom, on se usredsredio isklju¢ivo na zanat - i zato ne napre-
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duje, ponavlja se, ne uspeva da se razvija, i jednog dana prestaje
da vezba pisanje jer smatra da se sve pretvorilo u rutinu.

Druga vrsta su slova izvedena pomocu tehnike, ali i sa duSom.
Da bi se to postiglo, potrebno je da namera onog koji piSe bude u
skladu sa znacenjem reci; u tom slucaju, i najtuzniji stihovi gube
tragican prizvuk i postaju obi¢ne Cinjenice koje se nalaze na na-
Sem putu.

- Sta radi$ sa tvojim crtezima? - pitao je malian, na savrSe-
nom arapskom. Iako nije razumeo na$ razgovor, trudio se da sude-
luje u maj¢inom radu.

- Prodajem ih.

- Je I' mogu ija da prodajem moje crteze?

- Treba da ih prodajes. Jednoga dana ¢es§ se time obogatiti i
pomoci svojoj majci.

Bio je zadovoljan mojim komentarom, i vratio se crtezu koji
je tog trenutka radio: jednom Sarenom leptiru.

- A sStaja da radim s mojim tekstovima? - pitala je Atena.

- Ti znas$ koliko te je napora kostalo da sednes u pravi polozaj,
da smiri§ svoju dusu, da sebi predoci$ jasnu nameru, da poStujes
svako slovo svake reci. Ali, za sada, samo nastavi da vezbas.

Posle mnogo vezbanja, viSe ne mislimo na sve neophodne po-
krete: oni postaju deo naSe egzistencije. Medutim, dok se ne do-
stigne taj stupanj, treba vezbati, ponavljati. I kao da to nije dovol;j-
no, stalno ponavljati, vezbati.

Posmatraj jednog dobrog kovaca kako obraduje gvozde. Za
nevesto oko, on ponavljajedne te iste udarce ¢ekicem.

Ali onaj ko poznaje umetnost kaligrafije zna da je, svaki put
kad on zamahne ¢ekicem, jacina udarca drugacija. Ruka ponavlja
isti pokret, ali, kako se priblizava gvozdu, ona shvata da li treba da
ga udari Ze$ce ili blaze. Tako je sa ponavljanjem: iako izgleda isto,
uvekje razlicito.

Dolazijedan trenutak kad viSe nije potrebno misliti na ono $to
se radi. Ti postajes slovo, mastilo, hartija, rec.

Taj trenutak je doSao skoro godinu dana kasnije. Atena je veé
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bila poznata u Dubaiju, upucivala je svoje klijente da veceraju u
mom Satoru, i po njima sam mogao da zakljué¢im dajoj posao od-
liéno napreduje: prodavala je delove pustinje! Jedne veceri, pred-
voden velikom pratnjom, pojavio se emir li¢no. Ja sam se prepao,
jer nisam bio pripremljen na to, ali on me je umirio i zahvalio mi
na svemu $to sam ¢inio za njegovu sluzbenicu.

- Ona je izvanredna osoba i pripisuje svoje kvalitete onome
Sto je naucila sa vama. Pomisljam da vam ponudim da se uortaci-
mo. Mozda bi bilo dobro da Saljem svoje prodavce da uce kaligra-
fiju, pogotovu sada kad Atena mora da ide na odmor mesec dana.

- Nista ne bi vredelo - odgovorio sam. - Kaligrafija je samo
jedno od sredstava koje je Alah - nek je blagosloveno ime Njego-
vo! - stavio pred nas. U¢i nas objektivnosti i strpljenju, poStova-
nju i eleganciji, ali sve to moZemo nauciti i u...

- ...plesu- dopunilaje Atena, kojaje bila u blizini.

- Ili prodajuéi nekretnine - zavrs$io sam.

Kad su svi izasli i kad je maliSan legao ujedan ugao Satora, jer
je bio toliko umoran da su mu se oci sklapale, doneo sam kaligraf-
ski pribor i zamolio je da neSto napiSe. Usred re¢i, uzeo sam joj
pero iz ruke. Kucnuo je ¢as da kazem ono $to je moralo da bude
receno. PredloZio sam da malo proSetamo po pustinji.

- Ti si ve¢ naucila ono Sto je trebalo - rekao sam. - Tvoja kali-
grafijaje sve li¢nija, neposrednija. To viSe nije oponaSanje lepote,
vec ¢in licnog stvaranja. Shvatila si ono §to veliki slikari shvataju:
da bi se zaboravila pravila, treba ih poznavati i poStovati.

ViSe ti nije potreban alat pomoc¢u koga si ucila. Vise ti ne tre-
baju ni papir, ni mastilo, ni pero, jer je sam put vazniji od onoga
S§to nas je na put navelo. Jednom si mi ispri¢ala daje osoba koja te
je naucila da pleses izmisljala melodije u svojoj glavi, a ipakje bi-
la u stanju da ponovi potrebne i tacne ritmove.

-Bas tako.

- Kad bi reci bile sve spojene, ne bi imale smisla, ili bi ih bilo
veoma teSko razumeti: neophodno je da postoje razmaci.

Ona se slozila, klimnuvsi glavom.
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- I mada vladas re¢ima, joS uvek ne vlada$ belinama izmedu
njih. Kad si koncentrisana, tvoja ruka je savrSena. Kad prelazis s
reci na re¢, ona se gubi.

- Otkud vi to znate?

- Jesam li u pravu?

- Potpuno. U deli¢u sekunde, pre no Sto se usredsredim na
sledecu rec, ja se gubim. Stvari o kojima ne zelim da mislim spo-
padaju me i ho¢e da mi odvuku paznju.

- A ti ta¢no znas$ Staje posredi.

Atena je znala, ali niSta nije rekla, sve dok se nismo vratili u
Sator i dok nije uzela svog usnulog sina u naruc¢je. OCi su joj bile
pune suza, iako se trudila svim silama da se savlada.

- Emirje rekao da ide§ na odmor.

Otvorila je vrata automobila i stavila klju¢ u kontakt bravu.
Nekoliko trenutaka jedino je zvuk motora narusavao tiSinu pusti-
nje.

- Znam o ¢emu govorite - rekla je, napokon. - Dok pisem ili
plesem, vodi me ruka kojaje sve stvorila. Kad gledam Viorela ka-
ko spava, znam da on zna da je plod moje ljubavi prema njego-
vom ocu, iako ga ne vida ve¢ viSe od godinu dana. Alija...

Ponovo je zac¢utala. A to ¢utanje bilo je belina izmedu reci.

- ...alija ne poznajem ruku koja me je prvi put zaljuljala. Ru-
ku koja me je upisala u knjigu ovog sveta.

Samo sam klimnuo glavom u znak odobravanja.

- Je I' vi smatrate daje to vazno?

- Ne uvek. Ali u tvom slucaju, dok ne budes dotakla tu ruku,
necespopraviti... recimo... svoju kaligrafiju.

- Ne verujem daje neophodno pronaci nekog ko se nikad nije
potrudio da me voli.

Zatvorilaje vrata, nasmeSila se i odjurila. Uprkos njenim reci-
ma, znao sam koji ¢e biti njen sledeéi korak.
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Samira R. Kalil, Atenina majka

Izgledalo je kao da su svi njeni profesionalni uspesi, sposob-
nost da zaradi novac, njena radost zbog nove ljubavi, njeno zado-
voljstvo dok se igrala s mojim unukom, kao da je sve to potisnuto
u drugi plan. Bila sam prosto uzasnuta kad mi je Serin saopstila
svoju resenost da krene da trazi svoju pravu majku.

U pocetku, naravno, tesSila me je pomisao da viSe ne postoji
ono prihvatiliSte za decu, da su dokumenta izgubljena, da ¢e slu-
zbenici biti neumoljivi, daje vlada nedavno pala i daje nemoguce
putovati, ili da ona koja ju je donela na ovaj svet viSe nije medu
zivima. Ali to je bila samo trenutna uteha; moja k¢i je bila sposob-
na za sve i uspevala je da prevazide situacije koje su izgledale ne-
moguce.

Sve do tada, ta tema je bila tabu u nasoj porodici. Serin je zna-
la daje usvojena, jer mi je psihijatar u Bejrutu savetovao dajoj to
ispricam ¢im bude dovoljno odrasla da to shvati. Ali nikad nije
pokazala znatizelju da sazna iz kog kraja potic¢e - njen dom je bio
Bejrut, dok je joS§ uvek predstavljao dom za sve nas.

Posto je usvojeni sin jedne moje prijateljice izvrS§io samoubi-
stvo kad je dobio sestru - a imao je samo Sesnaest godina! - mi
smo odbacili svaku pomisao o proSirenju porodice, a ja sam ¢inila
sve Sto je bilo u mojoj mo¢i dajoj pokazem daje onajedini razlog
svih mojih radosti i mojih briga, moje ljubavi i mojih o¢ekivanja.
Pa ipak, izgleda da sve to niSta nije vredelo; boze moj, kako deca
mogu da budu tako nezahvalna!

Znajuéi svoju kéer, znala sam da nema svrhe raspravljati s
njom o tome. Ja i moj muz nedelju dana nismo mogli da spavamo,
a svakog jutra, svake veceri, bili smo bombardovani istim pita-
njem: u kom gradu u Rumuniji sam se rodila? Da bi sve bilo jo$
teze, Viorel je stalno plakao, jerje izgleda shvatao §ta se deSava.

Odlucila sam da se ponovo posavetujem s psihijatrom. Pitala
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sam ga zasSto je jedna devojka kojaje uvek imala sve u zZivotu stal-
no tako nezadovoljna.

- Svi mi zelimo da znamo odakle poti¢emo - rekao je. - To fi-
lozofsko pitanje od sustinskog je znac¢aja za ljudsko bice. U sluca-
ju vase kéeri, smatram savr§eno opravdanom njenu zelju da otkri-
je svoje poreklo. Zar vas to ne bi kopkalo da saznate?

Ne, ne bi. Naprotiv, bilo bi me strah da se upustim u traganje
za nekim ko me je odbio i odbacio dok jo$ nisam imala snage da
prezivim.

Ali psihijatar je ostajao pri svome:

- Umesto da ulazite u sukob s njom, pokuSajte dajoj pomog-
nete. Mozda ¢e, kad vidi da to za vas ne predstavlja problem, sa-
ma odustati. Godina koju je provela daleko od svojih bliznjih si-
gurno je stvorila emotivnu prikrac¢enost koju ona sada pokuSava
da kompenzuje beznacajnim provokacijama. Samo da bi dobila
potvrdu da je voljena.

Bilo bi bolje daje sama Serin otiSla kod psihijatra: tako bi
shvatila razloge svog ponasanja.

- Pokazite poverenje, ne gledajte u tome pretnju. A ako na
kraju ona ipak bude zelela da nastavi tim putem, ostaje vam sa-
mo dajoj date podatke koje trazi. Koliko se ja razumem, ona je
oduvek bila problemati¢na; ko zna, mozda ¢e ova potraga da je
ocelici.

Pitala sam psihijatra da li ima dece. Rekao je da nema, i ja
sam odmah shvatila da to nije osoba kojaje pozvana da mi deli sa-
vete.

Te veéeri, dok smo gledali televiziju, Serin se vratila na svoju
temu:

- Sta to gledate?

- Vesti.

-AzaSto?

- Da bi ¢uli $ta ima novo u Libanu - odgovorio je moj muz.

Ja sam prozrela zamku, ali bilo je ve¢ kasno. Serina je odmah
iskoristila situaciju.
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- Dakle, i vas kopka da znate $ta se deSava u zemlji u kojoj ste
se rodili. Odli¢no ste se snasli u Engleskoj, imate prijatelje, tata
ovde mnogo zaraduje, zivite bezbedno. Pa ipak, kupujete libanske
novine. Menjate kanale sve dok se ne pojavi neka vest vezana za
Bejrut. Zamisljate buduénost kao da je proslost, ne shvatajuci da
ovaj rat nema kraja.

Bolje receno: ako niste u kontaktu sa svojim korenima, oseca-
te da gubite kontakt sa svetom. Je li onda toliko tesko shvatiti Sta
osecam?

- Ti si naSa c¢erka.

- Jesam, i ponosim se time. I bi¢u zauvek vasa ¢erka. Molim
vas, ne sumnjajte u moju ljubav i moju zahvalnost za sve §to ste
ucinili; ne trazim nista vise nego da krocim na pravo mesto na ko-
me sam rodena. Mozda i da pitam svoju rodenu majku zasto me je
ostavila, ili da predem preko toga gledajucije u oci. Ako to ne po-
kuSam da uradim, smatrac¢u se kukavicom, i1 nikad ne¢u moci da
razumem beline.

- Beline?

- Ucila sam kaligrafiju dok sam bila u Dubaiju. PleSem kad
god mogu. Ali muzika postoji jedino zato $to postoje pauze. Re-
Cenice postoje jedino zato Sto postoje beline izmedu reci. Kad ne-
Sto radim, ose¢am se potpunom; ali niko ne moze da bude aktivan
24 sata dnevno. U trenutku kad prestanem, ose¢am da nesto nedo-
staje.

Koliko puta ste mi i sami rekli da sam nemirna po prirodi. Ali
nisam ja izabrala taj nacin zivota: ija bih volela da mogu da sedim
ovde, na miru, i gledam televiziju. Nemogucée: moja glava se ne
zaustavlja. Ponekad mislim da ¢u poludeti, jer moram stalno da
igram, da piSem, da prodajem zemljiSta, da se bavim Viorelom, da
¢itam bilo Sta Sto mi dode do ruke. Je li to normalno?

- Mozdaje to stvar tvog temperamenta - rekao je moj muz.

I tu se razgovor zavrs$io, kao §to se uvek i zavrSavao: Viorel bi
se rasplakao, Serin se zatvarala u svoje ¢utanje, aja bih sejos$jed-
nom uverila da deca nikad ne priznaju ono $to su roditelji ucinili
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za njih. Medutim, sutradan, za doru¢kom, moj muz je sam naceo
temu:

- Pre izvesnog vremena, dok si ti bila na Bliskom istoku, po-
kusao sam da vidim kakvi su uslovi da se vratimo kuci, u Liban.
Otputovao sam u Bejrut, otiSao u ulicu u kojoj smo stanovali; ku-
¢a viSe ne postoji, iako je zemlja obnovljena, bez obzira na stranu
okupaciju i neprestane napade. Obuzela me je euforija; ko zna,
mozda je trenutak da sve zapo¢nem iznova? I upravo su me te reci
«zapoceti iznovay, vratile natrag u stvarnost. Nisam viSe u godi-
nama kad bih mogao sebi da priustim taj luksuz; ne zelim vise ni-
Sta da menjam u zivotu, ne trebaju mi nove avanture.

Potrazio sam ljude s kojima sam se obi¢no nalazio predvece
uz ¢aSicu-dve viskija. Vecina ih viSe nije tamo, a oni koji su ostali
zale se na konstantno osecanje nesigurnosti. ObiSao sam mesta
kuda sam Setao, 1 osetio se kao stranac, kao da mi nista od toga vi-
Se ne pripada. Najgore od svegaje to §to se moj san da ¢u se vratiti
jednog dana rasprs$io pri mom prvom ponovnom susretu s rodnim
gradom.

Pa ipak, to je bilo nuzno. Pesme o izgnanstvu i dalje odjekuju
u mom srcu, alija znam da se nikad necu vratiti da Zivim u Liba-
nu. U svakom slu¢aju, dani provedeni u Bejrutu pomogli su mi da
bolje razumem mesto u kome sam sada, da vrednujem svaki tre-
nutak koji provodim u Londonu.

- Sta hoées time da kaZes, tata?

- Da si ti u pravu. Mozda je stvarno vazno razumeti te beline.
Viorel moze da ostane sa nama dok si ti na putu.

Onda je otiSao u sobu i vratio se s jednom poZutelom fasci-
klom. Bila su to dokumenta o usvajanju - koja je predao Serini.
Poljubio juje i rekao daje vreme da krene na posao.
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Heron Rajan, novinar

Tokom celog tog prepodneva 1990, jedino §to sam mogao da
vidim sa Sestog sprata onog hotela bila je zgrada vlade. Upravo su
bili postavili na njen krov jednu zastavu s mapom zemlje na kojoj
je bilo oznaceno tacno mesto kuda je megalomanski diktator po-
begao helikopterom da bi se svega nekoliko sati kasnije sreo sa
smrcu, iz ruku onih koje je tlacio dvadeset i dve godine. Causesku
je sravnio sa zemljom stara zdanja, u svojoj nameri da napravi
prestonicu koja bi se merila s Vasingtonom. Bukurest bi mogao da
nosi titulu grada koji je pretrpeo najveca razaranja, a da nije bio
pogoden ni ratom ni nekom prirodnom katastrofom.

Na dan mog dolaska, pokuSao sam malo da proSetam njego-
vim ulicama sa svojim prevodiocem, ali nije bilo bog zna Sta da se
vidi, osim bede, pometnje, utiska da ne postoje ni buduénost, ni
proslost ni sadasnjost: ljudi su ziveli u nekoj vrsti CistiliSta, ne
znajuéi tacno Sta se deSava u njihovoj zemlji i ostatku sveta. Deset
godina kasnije, kad sam se tamo vratio i video Rumuniju vaskrslu
iz pepela, shvatio sam da ljudsko bi¢e moze da savlada svaku te-
Skoc¢u - a rumunski narod je bio jedan primer za to.

Ali onog sivog jutra, u onom sivom holu jednog tuznog hotela,
jedina moja brigaje bila da saznam hoce li moj prevodilac nabaviti
kola i dovoljno benzina da bih mogao da privedem kraju doku-
mentarac za BI-BI-SI. Dugo se zadrzao ija sam ve¢ poceo da sum-
njam: hocu li biti prinuden da se vratim u Englesku ne postigavsi
svoj cilj? Ve¢ sam ulozio znatnu koli¢inu novca na prikupljanje
istorijskih podataka, razradu itinerera, na snimanje intervjua - ali
su urednici s televizije, pre potpisivanja kona¢nog ugovora, zahte-
vali da odem do onog Cuvenog zamka i vidim u kakvom se stanju
nalazi. A to putovanje je kostalo viSe nego Sto sam ocekivao.

PokuSao sam da telefoniram svojoj devojci; rekli su mi da je
na uspostavljanje veze potrebno cekati skoro sat vremena. Moj
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prevodilac je mogao svakog Casa da se pojavi s kolima, i nisam
imao vremena za gubljenje, pa sam resio da se ne izlazem riziku.

Pokusao sam da nabavim bilo kakve novine na engleskom, ali
to je bilo nemoguce. Da bih malo ublazio nervozu, po¢eo sam da
obra¢am paznju, na najdiskretniji moguci nacéin, na osobe koje su
se tu nalazile ispijajuéi svoj ¢aj, i verovatno neupucene u ono §to
se desavalo prosle godine - narodne pobune, hladnokrvna ubistva
civila u TemiS§varu, pucnjava na ulicama izmedu naroda i zlogla-
sne tajne sluzbe, koja je oCajnic¢ki pokusavala da saduva vlast koja
joj je izmicala iz ruku. Primetio sam jednu grupu od tri Amerikan-
ca, jednu zanimljivu Zenu, koja nije skretala pogled s nekog mod-
nog zurnala, i jedan sto pun muskaraca koji su glasno razgovarali
na nekom jeziku koji nisam uspeo da prepoznam.

Spremao sam se da ustanem po hiljaditi put i odSetam do ula-
za da vidim da li dolazi prevodilac, kad je ona u§la. Moglaje imati
jedva nesto viSe od dvadeset godina. Selaje, narucila nesto za do-
rucak i tad sam ¢uo da govori engleski. Izgledalo je da nijedan od
prisutnih muskaraca nije primetio njen dolazak, ali je zato ona Ze-
na prekinula ¢itanje modnog zurnala.

Mozda zbog svog nestrpljenja, ili samog mesta koje je na me-
ne delovalo depresivno, skupio sam hrabrost i prisao.

- Izvinite, nemam obicaj ovo da radim. Smatram da je doru-
¢ak najintimniji dnevni obrok.

Ona se nasmesila, kazala svoje ime ija sam smesta zauzeo od-
brambeni stav. Delovalo je i suviSe lako - mogla je biti prostitut-
ka. Ali njen engleski je bio savrSen, a bilaje i neupadljivo odeve-
na. ReSio sam da niSta ne pitam, i poeo sam gréevito da pri¢am o
sebi, primetiv$i da je Zena za susednim stolom odlozila ¢asopis i
pratila na$ razgovor.

- Ja sam nezavisni producent, radim za BI-BI-SI u Londonu, i
ovog trenutka pokuSavam da nadem neki nac¢in da odem u Transil-
vaniju...

Video sam da sujoj o¢i promenile sjaj.

- ...da zavr$im svoj film o mitu o vampiru.

85



PAULO KOELJO

Cekao sam: ta tema je uvek pobudivala radoznalost kod ljudi,
ali ona je izgubila interesovanje ¢im sam pomenuo razlog svoje
posete.

- Dovoljno je uzeti autobus - odgovorila je. - lako ne veru-
jem da Cete naci ono Sto trazite. Ako hocete da saznate viSe o Dra-
kuli, citajte knjigu. Uostalom, njen autor nikad nije bio u ovim
krajevima.

- Avi, da li poznajete Transilvaniju?

- Ne znam.

To nije bio nikakav odgovor; mozda je bilo u pitanju nedo-
voljno poznavanje engleskog jezika, uprkos njenom britanskom
naglasku.

- Ali ija idem tamo - nastavila je. -Autobusom, naravno.

Po njenoj odeci ne bi se reklo daje neka avanturistkinja, od
onih Sto idu po svetu, obilazeéi egzoticna mesta. Pretpostavka o
prostitutki ponovo se vratila; mozda pokuSava da mi se priblizi.

- Necéete da vas povezem?

- Ve¢ sam kupila kartu.

Bio sam uporan, smatrajuéi daje prvo odbijanje predstavljalo
samo deo igre. Ali ona je ponovo odbila, rekavsi da mora to puto-
vanje da obavi sama. Pitao sam je odakle je i zapazio da mnogo
okleva s odgovorom:

- Iz Transilvanije, rekla sam vam ve¢.

- Niste bas to rekli. Ali, ako je tako, mogli biste da mi pomog-
nete da nadem lokaciju za snimanje filma i...

Moja podsvest mi je govorila da treba joS malo da ispitam te-
ren, jer jo$ nisam sasvim odbacio ideju o prostitutki, a i Zeleo sam,
straSno sam zeleo da pode sa mnom. U¢tivim re¢ima, odbila je
moju ponudu. Tada se ona druga Zena umesala u razgovor, kao da
je resila da uzme devojku u zastitu. Meni je to delovalo neumesno
pa sam odlucio da se udaljim.

Uskoro je stigao i prevodilac, sav zadihan. Rekao je da je na-
bavio sve Sto treba, ali da ¢e kostati malo viSe (Sto sam ve¢ i oce-
kivao). Popeo sam se u sobu, uzeo torbu kojaje ve¢ bila spakova-
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na, u$ao u jedan ruski auto koji se sav raspadao, prosao Sirokim
avenijama skoro bez saobracaja, i shvatio da osim male kamere,
mojih stvari, mojih briga, dve-tri flaSe mineralne vode i nekoliko
sendvica, nosim sa sobom i neciju sliku koja mi nikako nije izbija-
la iz glave.

Narednih dana, dok sam pokuSavao da sklopim pri¢u o Dra-
kuli kao istorijskoj li¢nosti i intervjuisao - bez naroc¢itog uspeha,
kao §to sam i predvideo - seljake i intelektualce o mitu o vampiru,
shvatio sam da moja jedina preokupacija nije bio dokumentarni
film za englesku televiziju. U isto vreme, Zeleo sam da ponovo
sretnem onu devojku, arogantnu, antipati¢nu, samodovoljnu, koju
sam upoznao u restoranu, ujednom hotelu u Bukurestu, i koja se u
tom trenutku sigurno nalazila negde u blizini. Devojku o kojoj bas
ni§ta nisam znao, izuzev njenog imena, ali kojaje, bas kao i u mi-
tu o vampiru, isisavala svu moju energiju.

Bio je to apsurd, besmislica, ne$to potpuno neprihvatljivo za
moj svet i svet onih koji su ziveli sa mnom.
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Didre O'Nil, poznata kao Eda

- Ne znam zbog Cega ste dosli ovamo. Ali, Sta god to bilo,
morate i¢i do kraja.

Pogledala me je zgranuto.

- Ko ste vi?

Zapocela sam razgovor o zenskom casopisu koji sam Ccitala, a
muskarac je, posie nekoliko minuta, reSio da ustane i izade. Tada
sam mogla da se predstavim.

- Ako zelite da znate ¢ime se bavim, zavr$ila,sam medicinu
pre nekoliko godina. Ali ne verujem da je to odgovor koji ste hteli
da Cujete.

Napravila sam pauzu.

- Medutim, vas sledeéi korak bi¢e da pokusate, dobro promi-
Sljenim pitanjima, da saznate Sta zapravo ovde trazim, u ovoj ze-
mlji koja tek izlazi iz olovnih vremena.

- Bicu direktna: Sta vi ovde radite?

Mogla sam da kazem: dosla sam na sahranu svog ucitelja, jer
smatram da on to zasluzuje. Ali bilo bi nesmotreno s moje strane
da to pominjem: iako nije pokazala nikakvo zanimanje za vampi-
re, re¢ «ucitelj» privukla bi njenu paznju. I poSto me moj zavet
sprecava da lazem, odgovorila sam jednom «poluistinom».

- Htela bih da obidem mesta gde je ziveo jedan pisac po ime-
nu Mirc¢a Elijade, za koga verovatno nikad niste ¢uli. Ali Elijade,
koji je najveci deo Zivota proveo u Francuskoj, bio je stru¢njak
za... recimo... mitove.

Devojka je pogledala na sat, glumec¢i ravnodus$nost.

- Ali tu nije re¢ o vampirima. Re¢ je o ljudima koji... da kaze-
mo... slede put koji vi sledite.

Spremala se da srkne kafu, ali se zaustavila.

- Je 1' vi radite za drzavu? Ili vas je neko, u ime mojih rodite-
lja, zaduzio da me pratite?
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Sad sam ja bila u nedoumici da li da nastavim razgovor; njena
agresivnost je bila potpuno neumesna. Ali ja sam uspevala da vidim
njenu auru, da naslutim njenu teskobu. Bilaje veoma sli¢na meni, kad
sam bila u njenim godinama: s istim unutrasnjim i spoljnim ozleda-
ma, koje su me vukle da le¢im ljude, na fizicCkom planu, i da im po-
mazem da pronadu put, na duhovnom planu. Htela sam da kazem
«va$e rane vam pomazu, devojko», da pokupim novine i da odem.

Da sam to ucinila, mozda bi Atenin put bio potpuno drugaciji,
a ona bi jo§ bila ziva, pored ¢oveka koga je volela, podizala bi de-
te, gledala ga kako raste, udala se, docekala unucice. Bila bi boga-
ta, verovatno cak i vlasnica neke kompanije za prodaju nekretni-
na. Imala je sve, apsolutno sve §to je potrebno da bi bila uspesna,;
dovoljno je propatila da bi umela da upotrebi svoje oziljke u svoju
korist, a bilo je samo pitanje vremena kada ¢e uspeti da obuzda
svoju brzopletost i krene napred.

Ali Sta me je zadrzalo da ostanem tamo da sedim, pokuSavaju-
¢i da nastavim razgovor? Odgovor je vrlo jednostavan: radozna-
lost. Nisam mogla da shvatim zasto se ona bleStava svetlost nala-
zila tamo, u hladnom holu jednog hotela.

Nastavila sam:

- Mirca Elijade je pisao knjige s neobi¢nim naslovima, na pri-
mer: »Kovaci alhemicari», «Sveto i profano» i slicno. Moj ucitelj
(rekla sam i nehotice, ali ona je to precula ili se pretvarala da nije
cula) mnogo je cenio njegov rad. A neSto mi govori, intuitivno, da
se i vi zanimate za tu oblast.

Ponovo je pogledala na sat.

- Idem u Sibiju - re¢e devojka. - Moj autobus polazi za sat
vremena, idem da pronadem svoju majku, ako je to ono Sto zelite
da saznate. Radim kao agent za nekretnine na Bliskom istoku,
imam sina od nepune Cetiri godine, razvedena sam, a moji rodite-
lji zive u Londonu. Tacnije, roditelji koji su me usvojili, jer sam
bila napusteno dete.

Njena mo¢ opaZanja bila je zaista vrlo razvijena - identifiko-
vala se sa mnom iako toga nije ni bila svesna.
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- Da, toje ono $to sam zelela da znam.

- Zar ste morali da dodete cak ovamo da biste istrazivali jed-
nog pisca? Zar tamo gde Zivite ne postoje biblioteke?

- U stvari, taj pisac je Ziveo u Rumuniji samo dok nije zavrsio
fakultet. Zato bih, ako Zelim da saznam nesto viSe o njegovom ra-
du, morala da idem u Pariz, London ili u Cikago - u kome je pre-
minuo. Medutim, ono $to ovde radim nije istrazivanje u klasic-
nom smislu: zelim da vidim zemlju po kojoj je hodao. Zelim da
osetim ono Sto gaje inspirisalo da pise o stvarima koje su uticale
na moj zivot i zivot osoba koje cenim i postujem.

- Je li pisao i o medicini?

Bolje da ne odgovorim. Videla sam da je zapazila re¢ «uci-
telj», ali je mislila da se odnosi na moje zanimanje.

Devojka ustade. Mislim da je predosetila na §ta ciljam - mo-
gla sam jasno da vidim kako je njena svetlost zasijala jacim sja-
jem. A uspevam da dodem u to stanje izoStrenog opazanja jedino
kad sam u blizini nekoga ko je veoma slican meni.

- Dali bi vam smetalo da me otpratite do stanice? - upitala je.

- Niposto. Moj avion polece tek kasno uvece, i preda mnom
se pruzao ceo jedan dan, dosadan i beskrajan. Barem ¢u imati s
kim malo da popri¢am.

Popela se u sobu i vratila s torbama u rukama i gomilom pita-
nja u glavi. Pocelaje svoje ispitivanje ¢im smo iza$le iz hotela.

- Mozda vas vise nikad nec¢u videti - rekla je. - Ali ose¢am da
imamo neceg zajednickog. Dakle, posto je ovo verovatno posled-
nja prilika da razgovaramo u ovoj inkarnaciji, da li ste spremni da
mi direktno odgovorite na neka pitanja?

Slozila sam se klimanjem glave.

- Kad ste ve¢ citali sve te knjige, da li verujete da ples moze
da nas dovede do transa, i da nam omoguci da vidimo neku sve-
tlost? I da nam ta svetlost ne otkriva ba$ nista, osim da li smo srec¢-
ni ili tuzni?

Pravo pitanje!

- Bez sumnje. Ali ne samo ples; sve ono na §ta uspemo da
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usredsredimo paznju, i Sto nam omogucava da odvojimo telo od
duha. Joga, molitva, ili meditacija kod budista.

- Ili kaligrafija.

- O tome nikad nisam razmisljala, ali je moguée. U trenucima
kad telo oslobodi dusu, ona se penje u nebesa ili silazi u pakao, za-
visno od stanja duha osobe kojoj se to deSava. Na oba ta mesta,
ona uci ono §to joj treba; kako da unisti svog bliznjeg ili kako da
ga izleci. Ali viSe me ne zanimaju ti individualni putevi; u tradiciji
kojoj pripadam, potrebna mije pomo¢... da li pratite ovo §to vam
govorim?

-Ne.

Videla sam da je zastala nasred ulice, i posmatrala jednu de-
vojc¢icu koja je izgledala napustena. Istog trenutka, uvukla je ruku
u tasnu.

- Ne cCinite to - rekla sam. - Pogledajte preko, na trotoar. Ta-
mo stoji jedna Zena sa zlim o¢ima. Onaje ovde ostavila to dete, da
bi...

- Ne zanima me.

Devojka izvuce nekoliko nov¢anica. Uhvatila sam je za ruku.

- Poves¢emo je da nesto pojede. Toje mnogo korisnije.

Pozvala sam dete u jednu kafanu, kupila sendvi¢ i dala